TDia terkenal dengan Filipina Bulan-bulan perayaan Natal Mulai bulan September. Negara berpenduduk sekitar 120 juta orang Katolik ini serius menyambut musim perayaan. Namun, bagi banyak keluarga Filipina, masa-masa seperti ini akhir-akhir ini menjadi lebih membosankan.
Estrella Pagarigan mendekorasi rumahnya dengan bambu daur ulang dan botol plastik Kata sandi Menjelang liburan, namun awal November, rumah tempat ia, suami, dan ketiga anaknya tinggal selama bertahun-tahun diratakan dalam semalam. Topan Yinxing, yang secara lokal dikenal sebagai Mars, melanda bagian utara negara Asia Tenggara dan mendatangkan malapetaka di Cagayan, provinsi Pagarigan. Salah satu dari ribuan bangunan yang hancur di wilayah administratif tersebut adalah rumah bagi mereka yang selamat dari bencana alam sebelumnya.
“Ini luar biasa,” kata Pagarigan kepada TIME mengenai badai yang setara dengan Kategori 4. Natal tentu saja tidak meriah, katanya.
Topan super seperti ini semakin sering terjadi di Filipina. Diperburuk oleh perubahan iklim. Oleh karena itu, negara ini mengalami rata-rata 20 siklon tropis per tahun Biro Cuaca Nasional. Ini adalah bagian dari sabuk topan Pasifik dan memiliki musim topan aktif, biasanya dari bulan Juli hingga Oktober, dengan 70% topan terjadi pada tahun tersebut. Namun kemungkinan besar, musim liburan—yang biasanya dikaitkan dengan suhu yang lebih kering—juga akan menyebabkan topan yang lebih kuat, seperti pada tahun 2021. Topan Super Roy (setara dengan Kategori-5) terjadi pada awal Desember dan menyebabkan kerugian hampir $1 miliar.
Tahun 2024 berlangsung tanpa henti: Dalam waktu kurang dari sebulan antara bulan Oktober dan November, enam siklon tropis—termasuk Mars—menerjang daratan, berdampak pada jutaan orang di seluruh nusantara dan menyebabkan kerusakan infrastruktur dan pertanian senilai lebih dari $350 juta. Setelah serangan tersebut, Kantor Kepresidenan meminta pegawai pemerintah untuk menahan diri dari pertemuan hari raya yang mewah, “menjalankan penghematan dalam perayaan mereka” dan mendorong sumbangan kepada para korban. “Seruan ini merupakan bentuk solidaritas terhadap jutaan warga negara kita yang berduka atas hilangnya nyawa, rumah, dan mata pencaharian akibat enam badai yang melanda kita dalam waktu kurang dari sebulan,” kata Sekretaris Eksekutif Lucas Bersamin. Iklan. Begitu pula dengan departemen pendidikan Dia meminta sekolah-sekolah untuk mengurangi pesta Natal.
Para ahli iklim di Amerika telah “menyuarakan kekhawatiran atas apa yang disebut beberapa orang sebagai peningkatantopan Natal.” Menurut a studi tahun 2021 Oleh Joseph Basconcillo dan Il-Ju Moon, frekuensi topan di Filipina, biasanya pada musim yang kurang aktif—Desember hingga Februari—meningkat sebesar 210% antara tahun 2012 dan 2020. Basconcillo mengatakan kepada TIME bahwa analisis tersebut diperpanjang hingga tahun 2022. Meningkat hingga 240%. “Ada rasa aman yang salah terkait dengan musim yang kurang aktif,” katanya. “Karena badai tropis lebih jarang terjadi, dan tentu saja ada semangat perayaan.”
Meningkatnya topan Natal baru-baru ini bukan disebabkan oleh perubahan iklim yang disebabkan oleh ulah manusia. Sebaliknya, makalah Basconcillo dan Moon menghubungkannya dengan Osilasi Dekadal Pasifik—menurut Administrasi Kelautan dan Atmosfer Nasional ASIni adalah “pola variabilitas iklim Pasifik mirip El Niño jangka panjang” yang secara kasar menyerupai jungkat-jungkit fase hangat dan dingin yang bergantian. Setiap 20 hingga 30 tahun.
Gerry Bagtasa, ahli fisika atmosfer dan profesor di Universitas Filipina yang mempelajari fenomena tersebut, mengatakan topan Natal di negara tersebut semakin sering terjadi, namun tidak permanen. “Ada tren peningkatan selama sekitar 15-20 tahun (yang lalu), namun mungkin tidak akan berlanjut dalam beberapa dekade mendatang,” Bagtasa mengirim email kepada TIME. Basconcillo mengatakan kesiapsiagaan yang lebih baik diperlukan di Filipina, kapan pun topan akan melanda.
Paolo Mari, 31 tahun, Tinggal di dekat Sungai Marikina, yang selalu banjir setiap kali cuaca buruk melanda Wilayah Ibu Kota Nasional dan evakuasi merupakan hal biasa—pola pikir ekstra hati-hati telah mengurangi hari libur setempat. Antusiasme: “Kami tinggal menyiapkan makanannya. Tapi membuat dekorasi dan pohon Natal—kami tidak memasang apa pun lagi,” katanya. “Jarang ada rumah di sini … Tidak mungkin di daerah itu karena banjir dan sebagainya.”
Namun ada juga yang melihat semangat Natal tetap ada dalam ketahanan masyarakat yang terkena dampak badai. Sekitar 300 km di provinsi Albay. Di tenggara ibu kota, Manila, petugas pengurangan risiko dan manajemen bencana setempat, Ian James Cecilano, mengatakan kepada TIME baru-baru ini. Komunitas yang terkena dampak paling parah di Lebanon (pop. 84.000) Banyak yang memilih untuk tetap melanjutkan semangat liburan meski terjadi bencana. Mereka mengalihkan fokus dari sekedar pesta mewah dan hiasan hiasan menjadi kegiatan bantuan dan penjangkauan. “Semangatnya masih sama, namun akan ada perubahan dalam penggunaan sumber daya,” katanya.