Dalam kredit untuk novelnya tahun 2024 KeempatnyaMiranda July menjelaskan bahwa dirinya terinspirasi dari serangkaian perbincangan tentang “perubahan fisik dan emosional di usia paruh baya” dengan beberapa wanita terdekatnya.
“Dan meskipun hampir tidak ada jejak percakapan sebenarnya di dalam buku ini,” tambahnya, “hal ini membuat penulisan menjadi lebih penting.”
Novel ini mengikuti seorang ibu paruh baya yang memilih untuk meninggalkan rumah dan berkendara melintasi negeri untuk mencari dirinya sendiri. Terdengar sedikit tersinggung? Mungkin itu sebabnya dia menyerah setelah sekitar 30 menit, check in ke motel yang gelap dan malah mencoba memutar kembali waktu dari markas barunya, kamar 321 yang dipilih dengan tepat.
Dalam lingkungan yang lembut ini dia mengalami kebangkitan fisik dan spiritual, sebuah tarian Muzak Waktu. Entah dia sedang merombak kamar motelnya atau menentang penurunan libidonya dengan seorang karyawan di mobil sewaan Hertz terdekat, protagonis July, yang banyak berbicara tentang pernapasan— “Saya menarik napas; Aku menghembuskan napas’ – dia akhirnya menghembuskan kehidupan ke dalam dirinya sendiri.
sepanjang jalan Keempatnya ia membingkai usia paruh baya sebagai sesuatu yang harus dirasakan dan dikomunikasikan secara baru, suatu sensasi yang kuat, tidak nyaman, dan terekam secara halus pada suatu waktu.
Lebih mudah diucapkan daripada dilakukan. Beberapa klise itu seperti planet, tarikan gravitasinya terlalu kuat untuk semua orang kecuali tindakan kreativitas yang paling mendorong. Usia paruh baya adalah salah satunya. Perubahan yang sering dikaitkan dengan usia empat puluhan dan lima puluhan—rambut beruban, karier yang melayang, kereta yang semakin dekat—tampaknya sama tak terelakkannya dengan penuaan itu sendiri.
Namun, sebagai penelitian saya konstruksi dan representasi penuaan menunjukkantahun-tahun pertengahan bukanlah masa lalu, dan kelak mereka tidak akan menjadi seperti apa.
Menemukan Usia Paruh Baya
Sejarah Abad Pertengahan dimulai sejauh mata memandang.
Dalam literatur Barat klasik, usia paruh baya disajikan sebagai masa hidup dan kematian yang luar biasa.
Pahlawan epos Yunani –Odiseus, Achilles, Ajax-selalu berusia paruh baya dan tidak satu pun dari mereka yang kurang tidur sambil bertanya-tanya tentang pilihan hidupnya atau apakah keterampilannya menurun. Homer juga tidak terlalu peduli untuk menyampaikan bagaimana orang-orang ini menjadi seperti sekarang ini. Odysseus yang licik, kita hanya bisa berasumsi, sudah licik sejak masih dalam buaian.
beowolf, pahlawan puisi Anglo-Saxon awaldia juga tidak menunjukkan tanda-tanda melambat sampai usia tua, ketika naga itu terbukti terlalu kuat untuk dia bunuh tanpa bantuan pria yang jauh lebih muda. Memalukan.
Tahap pertengahan kehidupan, menurut karya-karya ini, adalah masa ketika manusia menjadi dirinya sendiri, dengan keterampilan dan tujuan terbesar yang pernah diberikan oleh kehidupan.
Bahkan Shakespeare menganggap usia paruh baya tidak terlalu menimbulkan kekhawatiran. Di antara “tujuh tahun manusia” dijelaskan dalam Sesuai keinginan Andausia paruh baya kira-kira sesuai dengan bagian “keadilan”, seorang pria dengan “perut bulat yang bagus” dan “gergaji yang bijaksana” yang mungkin terdengar agak tidak biasa, tetapi juga puas; Baru pada usia keenam, dengan pendekatan yang disebut Shakespeare sebagai “masa kanak-kanak kedua”, perubahan besar terjadi dan kualitas hidup mulai menurun.
Lahirnya krisis
Lalu segalanya berubah. Revolusi industri melahirkan kelas borjuis baru yang, ketika belum pulih dari kehancuran pasar terbaru, masih punya waktu dan uang untuk dihabiskan.
Waktu luang kelas menengah, tidak seperti kaum aristokrat yang menyambutnya sejak lahir, memerlukan perubahan, dari pencarian penuh tempat di dunia hingga stagnasi relatif yang muncul saat menemukannya.
Whiplash semacam ini sudah cukup untuk menghasilkan krisis paruh baya: rasa cemas yang mendalam terhadap nilai pencapaian seseorang, makna keberadaan, dan dekatnya kematian.
Sedangkan sebenarnya istilah “krisis paruh baya” lahir hanya pada tahun 1965terima kasih kepada psikoanalis Kanada berusia 48 tahun Elliot Jacques, masa kehamilannya berlangsung pada abad ke-18 dan ke-19. Penyair romantis seperti John Keats Dan Percy Shellyyang meninggal masing-masing pada usia 25 dan 29 tahun, mengajarkan pembaca untuk menginginkan kehidupan musim panas dengan intensitas yang hampir putus asa, dan bahkan sedikit hawa dingin di udara menjadi penyebab ketakutan.
Orang-orang Victoria, yang mungkin merasakan bahwa Kerajaan Inggris tidak bisa tetap muda dan perkasa selamanya, mengambil ketakutan romantis ini dan melarikan diri. Dalam novel tahun 1853 Dorit KecilCharles Dickens yang berusia 41 tahun memerankan Arthur Clennam yang berusia 41 tahun, yang merenungkan dengan muram tentang apa yang telah dia lakukan terhadap dirinya sendiri dan betapa sedikit yang dia dapatkan:
“Dari penindasan malang di masa mudaku, melalui rumah tangga yang kaku dan tidak ramah yang mengikutinya, melalui kepergianku, pengasinganku yang lama, kepulanganku, sambutan ibuku, pergaulanku dengannya, hingga sore hari ini dengan Flora yang malang. .” , kata Arthur Clennam, “apa yang kutemukan!”
Bagi Clennam, seorang salesman yang letih dan baru-baru ini meninggalkan posisinya di perusahaan keluarga demi mencari tujuan yang lebih besar, mengamati kehidupan seseorang tampaknya merupakan latihan yang menyakitkan namun perlu. Dia juga mengambil jenis saham lain, berinvestasi dalam skema Ponzi yang menjerumuskannya, bersama dengan sebagian besar warga London, ke dalam krisis keuangan yang serupa dengan krisis keuangan yang dialaminya.
Satu generasi kemudian, di AS, novel Theodore Dreiser tahun 1900 Suster Carrie menceritakan kisah George Hurstwood, seorang pengusaha sukses yang hidupnya mulai terurai saat dia berhenti bekerja cukup lama hingga mempertanyakan nilai sebenarnya.
Baik Clennam maupun Hurstwood akhirnya menjalin hubungan dengan wanita berusia dua puluhan—yang satu menemukan regenerasi dalam hubungan itu, yang lainnya terurai dan mati.
Di lain waktu, keduanya mungkin akan menaiki Corvette merah.
Usia paruh baya di masa depan
Bagaimana dengan wanita paruh baya di abad ke-19?
Di satu sisi, mereka sudah pergi. Kritikus Sari Edelstein, dalam bukunya tahun 2019, Fiksi dewasa dan lainnyamendorong pembaca untuk menganggap masa dewasa bukan sebagai fakta biologis, namun sebagai serangkaian hak dan keistimewaan politik yang diberikan kepada sebagian orang di Amerika Serikat—biasanya laki-laki berkulit putih—dan sebagian besar tidak diberikan kepada orang lain, seperti perempuan dan orang kulit berwarna.
Meskipun ras, kelas, dan status perkawinan sangat mempengaruhi pengalaman perempuan paruh baya, ada satu fakta yang tetap sama sepanjang abad ini: tidak adanya status dewasa penuh menurut hukum. Bahkan saat mereka dewasa, wanita masih sedikit dilindungi.
Dan mereka digambarkan seperti itu. Novel populer seperti Lampu Dan Dunia yang luas dan luas hal ini menegaskan kembali batas-batas yang disetujui dalam kehidupan seorang wanita yang sudah menikah, yang tidak lebih jauh dari rumah. Perempuan dan janda yang belum menikah mungkin memiliki properti dan mengelola urusan keuangan mereka sendiri, namun literatur kuno jarang sekali mewakili sudut pandang mereka. Hingga munculnya feminisme gelombang kedua, dan karya-karya seperti novel Doris Lessing tahun 1973, Musim panas sebelum gelapmenjadikan feminitas paruh baya menjadi topik yang dieksplorasi secara lebih terbuka dan kreatif di atas kertas.
Terlepas dari semua karya kreatif selama satu abad terakhir, sebagian besar negara-negara berbahasa Inggris adalah negara-negara yang berbahasa Inggris mengundurkan diri dari gagasan usia paruh baya sebagai krisis yang mengerikan dan terisolasi.
Hal ini mungkin disebabkan oleh elastisitas krisis paruh baya yang luar biasa—yaitu krisis paruh baya yang mampu mengakomodasi perubahan konteks budaya dan munculnya bentuk seni baru. Hanya sedikit subjek lain yang tampaknya begitu bermurah hati memberikan penawaran esoterik dan genre-bending kepada penonton, di halaman dan layar. (Menurut pendapat saya, salah satu film krisis paruh baya terbaik adalah film Martin Scorsese kasino.)
Jika bukan krisis, apa lagi yang bisa terjadi pada usia paruh baya?
Mungkin pintu gerbang menuju sesuatu yang universal.
Sementara narator dari Keempatnya menderita banyak masalah dan kesulitan, dia tidak pernah menggunakan kata “krisis” tanpa kutipan yang menakutkan. Dia jelas sedang mempersiapkan diri untuk memasuki usia paruh baya yang lain.
Keyakinan itu terbayar di bab terakhir, ketika dia menonton pertunjukan tari dan merasakan “perasaan hangat dan suci” dari liburan hotelnya “menyepuh seluruh lingkungan, seluruh kota. . . Seluruh alam semesta? Ya. . .”
Dia merenung, “Jika 321 ada di mana-mana, maka setiap hari adalah hari Rabu, dan saya selalu bisa menjadi diri saya sendiri di dalam ruangan. Tidak sempurna, belum lahir, permainan, tidak tahu malu. Saya memiliki semua yang saya butuhkan di saku saya, penuh jiwa.”
Kesadarannya berkembang dan berkontraksi antara skala alam semesta dan kantongnya sendiri, narator Juli melakukan lebih dari sekadar regenerasi. Bangkit dan jatuh, sebagian dari Santa Teresa dan sebagian lagi Lady Macbeth, dia menerima baik ekstasi maupun tragedi kehidupan dan memiliki kekuatan ganda.
Itu adalah metamorfosis paruh baya.
Matius Redmond adalah Rekan Postdoctoral Marie Curie di Universitas Lille.
Artikel ini telah diterbitkan ulang oleh Percakapan di bawah lisensi Creative Commons. Bacalah artikel asli.
