BSebelum Anda menekan tombol putar, Diamond Jubilee Cindy Lee membawa Anda kembali ke masa lalu. Ketika dirilis pada bulan Maret, satu-satunya cara untuk mendengarnya (selain video YouTube) adalah dengan mengunjungi situs web GeoCities — peninggalan dari internet tahun 90-an, lengkap dengan Times New Roman yang penuh warna — dan mengunduh file audio melalui Mega , layanan berbagi file yang disukai blog musik sejak tahun 00-an.
Musiknya sendiri melangkah lebih jauh ke belakang, dan bahkan menyamping, ke dalam dimensi paralel pop abad ke-20: doo-wop, glam, folk-rock, Nuggets-and psych/garage, art-rock bergaya Velvet Underground, French chanson, classic soul, girl grup pop tahun 60an, synthwave, rockabilly, dan ambient semua fitur, muncul melalui produksi lo-fi sebagai untuk dirusak dalam perjalanannya dari alam spiritual ini.
Musisi Kanada Patrick Flegel, mantan anggota band Women, telah merilis enam album sebelumnya sebagai Cindy Lee, namun Diamond Jubilee adalah terobosan mereka, didorong oleh rating Pitchfork tertinggi dalam empat tahun dan obrolan penggemar yang heboh di Reddit dan Beri Nilai Musik Anda. Sedikit keajaiban mungkin datang dari format albumnya: pekerjaan menemukan dan membongkar trek menarik perhatian Anda (sejak tersedia di Perkemahan Band, CD dan Vinyl). Dan dengan 32 trek dan 122 menit, ini jelas merupakan proyek besar dan luar biasa dengan taruhan tinggi.
Selain kontribusi yang tersebar dari Steven Lind, yang juga mencampurkannya, Flegel menulis dan menampilkan semuanya sendiri, dan memperdalam misteri dengan tidak melakukan wawancara dan mengurangi tur pendukung. Sandiwara dari persona drag mereka yang glamor, Cindy Lee, yang bernyanyi dalam falsetto dan midrange yang penuh perasaan, menambahkan lapisan misteri lain: siapa itu ini?
Pada akhirnya, kesan sebuah peristiwa muncul dari betapa briliannya lagu-lagu tersebut. Diamond Jubilee agak mengingatkan pada pop hipnagogik di awal tahun 2010-an, ketika Ariel Pink, Gary War, Rangers, dan lainnya juga sepertinya memanggil pop lama dari frekuensi FM yang sudah lama tidak ada lagi. Tapi tidak seperti permata yang anehlagu-lagu dalam adegan itu sering kali tampak begitu kacau seiring berjalannya waktu sehingga melodinya berubah sifat. Selain produksi, lagu-lagu Flegel masih murni – lagu klasik ini menyaingi Burt Bacharach, Lou Reed, Sam Cooke, dan sejumlah lagu hebat abad ke-20.
Liriknya, penuh dengan cermin, cahaya bulan, dan simbol-simbol sarat romansa lainnya, mengingatkan kembali pada miniatur kisah cinta yang mengisi musik pop abad pertengahan: “Rasa yang begitu manis dan halus / Aku hanya punya satu hal dalam pikiranku” ; “Lenganku terbuka / Hatiku dicuri / Saat air mata mulai jatuh / Aku terus bergulir. Terlepas dari kesetiaan sonik yang mengaburkan kata-katanya, kejernihan perasaan langsung menyentuh hati: “Semua yang kumiliki / Apakah kebenaran / Yang kuinginkan / Adalah kamu.”
Bagian yang menarik dari album yang besar dan beragam ini adalah adanya lagu favorit baru setiap beberapa hari. Ini akan berbeda untuk setiap orang – tetapi yang paling menarik bagi saya adalah alur ‘If You Hear Me Crying’. Flegel-as-Lee tampaknya menahan diri dengan lirik mereka yang indah dan mengharukan, tetapi dengan bagian refrainnya mereka mengakui calon belahan jiwa mereka “jika kamu mendengarku menangis / aku hanya ingin didengarkan.” Kemudian muncullah gitar elektrik, yang sangat keras dan sangat tinggi dalam campurannya, memainkan solo yang penuh euforia. Beginilah cinta datang dalam hidup kita: berisik dan tak terbendung.
Di tahun ketika musik pop didominasi oleh ikonografi nakal dan referensi yang sangat spesifik, semuanya ditimpakan pada meme dan wacana, sungguh menyenangkan memiliki rekor yang dibuat sepenuhnya di luar hal tersebut. Saat Diamond Jubilee berlangsung di timeline-nya sendiri, Cindy Lee mengulurkan tangan dalam sarung tangan beludru dan mengangkat kita dari kenyataan.