
CCiptakan kebiasaan agar kita tidak perlu fokus pada sesuatu agar berhasil. Itu terjadi dengan mudah. Perubahan kecil yang membantu kita dalam jangka panjang – menjaga kita tetap sehat atau menggemukkan rekening bank kita dengan mengingatkan kita untuk memperlambat.
Saya sudah lama mengeluh tentang ingatan saya yang buruk. Ada banyak informasi yang terlintas di benak saya – ulang tahun teman saya, di mana saya meninggalkan botol air saya yang sangat mahal (warnanya hitam dan tipis jika ada orang yang saya kenal membaca ini) dan bahkan terkadang apa yang saya lakukan selama 24 jam. sebelum
Di belakangku ada rangkaian hari-hari yang tak dapat kuingat, benda-benda yang kini telah lama hilang, lelucon-lelucon yang tidak akan pernah kutertawakan, momen-momen berharga yang berlalu ketika aku merasa terhubung dengan raungan besar yang menghilang ke dalam jurang.
Jadi saya memutuskan jika saya tidak dapat mengingat hidup saya, saya akan menuliskan semuanya. Lembar contekan. Buku harian. Saya akan membuatnya lebih mudah untuk diingat – saya akan menjadikannya kebiasaan.
Beginilah cara saya pergi.
Minggu pertama
Saya mengaturnya agar tidak gagal. Buku hitam baru yang bagus, pena tulis yang bagus. Aku duduk terbuka, siap untuk diletakkan di meja samping tempat tidurku. Tanpa cela. Dan wow, awal yang kuat, entri setiap hari. Lihat itu.
Namun, banyak pergi ke gym, agak membosankan. Tapi siapa peduli, aku keluar. Panggil aku Helen Garner muda atau Helen Garner gay, terserah.
Saya memiliki visi masa depan untuk mengeluarkan jurnal saya untuk memeriksa teman, mengenang makan malam, atau menikmati sedikit gosip. Saya merasa seperti saya hampir menipu kematian – mengapa menjalani hidup hanya sekali, ketika Anda dapat menuliskannya dan menikmatinya lagi dan lagi dan lagi?
Minggu kedua
Saya mengikuti ritme. Tapi ada banyak “gym” dan “kerja” dan “makan malam bersama (masukkan teman).” Tidak cukup untuk membedakan apa pun darinya. Ini adalah daftar hal-hal yang telah saya lakukan. Tidak ada seorang pun yang ingin melihat kembali kehidupan mereka yang berharga dan menemukan kehidupan yang monoton. aku jatuh. Lupakan gym sialan itu. Saya suka T, drama, getarannya. Saya perlu mengubah taktiknya.
Saya pernah membaca buku tentang bercerita: pria itu berkata bahwa dia menuliskan momen paling aneh atau paling tidak biasa dalam setiap hari yang dia alami. Dia menyebutnya pekerjaan rumah seumur hidup, yang menurut saya merupakan perubahan besar. Tapi sekarang aku mengingatnya.
Saya mengubah orientasi diri saya sendiri. Mulai sekarang, entri harusnya pedas. Atau dekat juga. Saya akan bertanya pada diri sendiri – jika saya merangkak ke dalam lubang yang terbakar dan kata-kata terakhir saya hanyalah satu cerita dari hari itu (selain situasi di dalam lubang tersebut) – apa yang akan saya pilih untuk katakan?
Minggu ketiga
Konten telah diunggah. Ada perselisihan antara dua orang sahabat. Cinta rahasia. Kuku kaki saya lepas setelah balapan 21 km pertama saya. Inilah deru rekor hidup yang kuinginkan! Sial, keadaannya membaik.
Tapi saya mengalami masalah baru. Apakah itu “gym, deadlift” atau “penyakit gusi?” Aku tidak bisa membaca tulisan tanganku sendiri yang berdarah. Entri minggu ini hanya diakhiri dengan “tulis dengan rapi”, tetapi bisa juga “tidak ada” atau “kosong”.
Saya memiliki coretan seseorang yang belum lulus tes keterampilan sejak tahun 90an. Rekornya semakin tajam – ketika saya berusia 75 tahun, saya akan ingat bahwa saya pernah mencoba. Tapi itu hanya jika saya bisa membacanya.
Minggu keempat
Sepertinya banyak tulisan tentang rasa lelah. Mungkin membuat jurnal di malam hari adalah ide yang buruk? Saya mencoba mengubah waktu kebiasaan saya. Aku rindu suatu hari. Aku akan kembali sebelum tidur.
Minggu kelima
Oke, saya pergi ke Noosa bersama orang tua saya – perjalanan yang menyenangkan, dan syukurlah saya dapat mengingat sebagian darinya saat buku harian itu gagal di pesawat. Hari-hari itu kini hanya sekedar garis.
Minggu keenam
Wow, ada entri yang sangat panjang yang saya tulis setelah terlalu banyak minum bir di hari ulang tahun seorang teman yang ke-30. Jika saya bisa membacanya, saya mungkin akan menjadi orang yang hebat. Sia-sia.
Minggu ketujuh
Ini adalah minggu puncak saya. Aku sudah menyempurnakan isiannya, tulisannya terbaca, dan hari-harinya terisi. Saya merasa percaya diri. Saya sebenarnya berpikir saya membangun kebiasaan itu.
Minggu kedelapan
Kebiasaan apa? Kegilaan bulan Desember melanda. Aku juga akan pindah rumah. Setiap malam saya keluar dan menemui seseorang atau sesuatu.
Saya telah menghadiri makan siang atau makan malam yang tak terhitung jumlahnya di mana semua orang berbagi apa yang mereka syukuri tahun ini. Aku senang bisa mengingatnya karena aku lupa buku harianku. Praktisnya tidak ada. Suatu malam saya membaca buku itu sebelum tidur, mematikan lampu, dan berguling. Saya merasa seperti mengabaikan hewan peliharaan. Rasa bersalahnya turun.
Minggu kesembilan
“Cait itu keren” – selama seminggu terakhir itulah satu-satunya hal yang tertulis di buku harianku.
Aku tidak menaruhnya di sana. Itu pasti teman di pesta ulang tahunku, atau Dykemas, atau makan malam Natal. Mereka jelas merasakan kehangatan liburan, mungkin dipicu oleh margarita yang tiada habisnya. Aku tidak menginginkannya, tapi aku sudah menandai 66 hari terakhir dengan catatan dari orang lain. Apakah ini sebuah kegagalan?
Akhir
Anda tidak menganggap menulis beberapa pemikiran tentang hari Anda, setiap hari dalam sebuah buku sebagai tugas yang ambisius, tetapi memang demikian. Saya melakukannya dengan benar – dan seperti banyak orang sebelum saya yang membuat resolusi Tahun Baru dengan menuliskannya di atas kertas, semuanya gagal.
Inilah tip saya: Temukan hal-hal penting hari ini – hal yang menarik, hal yang membuat Anda tersenyum atau menangis. Apa yang akan Anda katakan dari lubang yang terbakar. Hormatilah pohon-pohon yang mati karena usaha ini dan jangan menulis novel di luar sana saat Anda sedang mabuk. Tulis dengan rapi. Dan mungkin yang paling penting: bersiaplah untuk kehilangan hari-hari, baik dalam hidup maupun dalam buku harian Anda.