Tceritanya dimulai dengan demam. Saat itu musim semi tahun 2021 dan saya pertama kali terserang Covid. Terkurung di tempat tidur, saya menoleh ke tumpukan buku yang telah menatap saya dengan perasaan bersalah selama berminggu-minggu, bahkan berbulan-bulan. Yang saya tarik adalah film thriller noir yang baru dirilis berjudul Penumpang. Berlatar di Jerman tahun 1930-an, film ini mengikuti seorang pria yang melarikan diri dari otoritas Nazi, berharap untuk melarikan diri dengan naik dan turun kereta yang melintasi negara tersebut. Saat jaring Gestapo semakin erat di sekelilingnya, dia mengalami paranoia dan kehancuran. Mungkin virus corona memperkuat pengalaman itu, tapi saya sibuk. Saya men-tweet bahwa itu adalah bagian dari Franz Kafka, bagian dari John Buchan dan sangat menarik.
Tapi ada perubahan. Ini bukanlah buku baru, tapi ditulis hampir satu abad sebelumnya. Penulisnya adalah Ulrich Alexander Boschwitz, baru berusia 23 tahun ketika novelnya diterbitkan pada tahun 1938 dan seorang pengungsi Yahudi dari Nazi Jerman. Pada tahun 1935, ia melakukan perjalanan melintasi Eropa untuk mencapai Inggris, di mana ia langsung diklasifikasikan sebagai “alien musuh” dan ditahan di sebuah kamp di Pulau Man. Dia ditahan bersama lebih dari seribu emigran lainnya, di antaranya sejumlah besar seniman, musisi, penulis, dan intelektual, yang disebut Simon Parkin. pulau tawanan yang luar biasa.
Akhirnya pihak berwenang Inggris memutuskan bahwa beberapa alien yang bermusuhan ini akan dikirim ke Australia. Setelah perjalanan yang mengerikan itu, Boschwitz ditahan di kamp lain, kali ini di New South Wales. Akhirnya, pada tahun 1942, dia direklasifikasi – sekarang dianggap sebagai “alien yang ramah” – dan diizinkan kembali ke Inggris. Dia menaiki kapal, MV Abosso, dan berlayar menuju apa yang dia harap akan menjadi awal dari kehidupan baru. Dia berumur 27 tahun.
Tapi Aboso ditemukan oleh U-boat Jerman dan ditorpedo. Kapal itu tenggelam, menewaskan 362 orang di dalamnya, di antaranya adalah Boschwitz muda yang malang. Yang hilang adalah naskah revisinya Penumpang yang, dia yakin, akan menjadi buku yang lebih baik lagi.
Namun ada satu teks lagi yang ditinggalkannya, sebuah cerita anak-anak yang ia impikan saat menggendongnya di Pulau Man. Kurang dari 3.000 kata, begitulah sebutannya Ulang Tahun Raja Musim Dingin: Sebuah Dongeng. Naskah asli yang ditulis tangan, dengan gambar yang ditambahkan oleh ibu Ulrich, tersimpan tanpa gangguan di arsip New York selama delapan dekade yang panjang.
Saya mempelajari semua ini dari Adam Freudenheim dari Pushkin Press, penerbit yang berhasil menghidupkannya kembali Penumpangmengubahnya menjadi buku terlaris internasional yang sudah terlambat. Saya telah menjadi salah satu pendukung novel itu dan sekarang dia mempunyai usulan yang tidak biasa untuk diajukan. Akankah saya melihat dongeng Boschwitz yang terlupakan dan melihat apakah dongeng tersebut dapat disampaikan kepada khalayak modern? Bisakah saya, seorang kolumnis politik dan terkadang penulis thriller, menikmati tantangan menulis untuk anak-anak? Jawabannya adalah ya dan ya.
Saya membaca terjemahan Freudenheim dari bahasa Jerman dan naluri pertama saya adalah, meskipun saya tidak bisa mengadaptasi ceritanya dengan tepat, saya pasti bisa mengambil inspirasi darinya. Memang benar, keangkuhan yang menjadi inti cerita Boschwitz—musim dingin memanggil musim-musim lainnya, saudara-saudaranya, untuk merayakan ulang tahunnya—memunculkan sebuah gagasan begitu saya membacanya.
Dengan cepat, dua keputusan muncul di benak saya, yang tampaknya bertentangan. Pertama, saya menyadari bahwa cerita ini harus ditujukan kepada anak-anak yang lebih muda dari apa yang dipikirkan Boschwitz. Anak-anak yang lebih besar mungkin sudah menerima ungkapan dongeng – raja, istana, dan semacamnya – pada tahun 1940-an, namun saya menduga anak-anak mereka saat ini kurang sabar.
setelah promosi buletin
Pada saat yang sama, saya memiliki pemikiran yang bersemangat tentang cerita tersebut yang, pada awalnya, mungkin memerah, tampak sebagai topik yang luar biasa bagi pembaca termuda. Ya, struktur saya Ulang Tahun Raja Musim Dingin lugas dan kata-katanya sederhana, namun alur ceritanya melibatkan konsep yang tampaknya sulit: kebutuhan untuk memperbaiki dunia yang telah kehilangan keseimbangan alaminya.
Beberapa orang mungkin menganggap hal ini terlalu berat untuk dilakukan oleh seorang anak, namun saya ingat dari pengalaman saya sebagai orang tua dan, beberapa dekade yang lalu, dalam pendidikan informal, bahwa anak-anak kecil sering kali mampu menangkap ide-ide terbesar. Memang benar, jika menyangkut pertanyaan filosofis yang dihindari oleh orang-orang tua – mengapa kita ada di sini? Apa yang terjadi jika kita pergi? Bagaimana saya tahu tabel ini asli? – Ada keterbukaan yang menyegarkan, mungkin lahir dari kurangnya rasa malu, di kalangan anak-anak muda.
Ada juga lebih banyak tentang diri saya dalam buku pendek ini daripada yang saya harapkan. Tidak ada spoiler, tapi ini adalah kisah tentang saudara kandung dan rasa sakit yang menimpa mereka yang tidak bisa lagi bersama saudara yang sangat disayangi yang hanya bisa mengingat mereka. Saya sendiri berada di posisi itu dan saya akui bahwa saya tidak menyangka akan menemukan ekspresi perasaan itu dalam judul debut untuk anak-anak. Namun, hal itu terjadi.
Hasilnya adalah sebuah buku yang lebih indah dari yang pernah saya bayangkan, berkat ilustrasi luar biasa Emily Sutton. Di antara kami, saya harap kami dapat memenuhi imajinasi pemuda itu, seorang anak laki-laki, yang tidak pernah berhenti berlari – yang terpotong-potong di musim semi dalam hidupnya dan yang tidak pernah tahu saat itu musim panas, musim gugur, atau musim dingin.
-
Ulang Tahun Raja Musim Dingin oleh Jonathan Friedland dan Emily Sutton diterbitkan oleh Pushkin (£12,99). Untuk mendukung Penjaga Dan Pengamat pesan salinan Anda di walibookshop.com. Biaya pengiriman mungkin berlaku
