DSerial enam episodenya mengarang cerita tentang seorang pemerkosa berantai terkenal asal Prancis yang menyerang lebih dari 50 wanita dan anak di bawah umur dengan cara yang sama selama tiga dekade, sering kali di lokasi yang sama, sering kali dengan cara yang sama. Ini adalah jam tangan yang malas dan seringkali sulit. Pengetahuan bahwa butuh waktu 30 tahun bagi pelaku sebenarnya untuk ditangkap memberikan bayangan panjang pada cerita di sini dan membuat pertunjukan yang layak ini menjadi sangat membebani. Namun demikian, hal ini terbukti efisien dan persuasif.

Setiap episode berfokus pada karakter berbeda dengan nama fiksi. Ini dibuka dengan “Christine (The Victim),” yang dimainkan dengan kuat oleh Alix Poison dari The Return. Saat itu tahun 1988 dan Christine sadar kembali di tepi sungai Chambray, diserang dengan kejam saat menunggu bus berangkat kerja. Ketika dia dibawa ke kantor polisi oleh saudara perempuannya, kengerian serangan itu sangat mengejutkan, bukan hal yang mengejutkan, mengingat kesalahan petugas laki-laki yang dia laporkan atas kejahatan tersebut. Christine, yang masih dalam tahap awal syok, ingat persis apa yang terjadi padanya. Kamera terus mengawasinya terlalu lama saat dia dengan hati-hati menjawab pertanyaan kasar dan tidak sensitif dari Kapten Breton (Pasquale de Inca) yang bullish. Menempatkan sebagian besar penonton di kursi Breton menciptakan kontras antara reaksinya yang dingin dan tidak peduli dan pemahaman penonton modern tentang situasi tersebut, yang menyakitkan dan kejam.

Kantor polisi setempat sejak awal dianggap tidak kompeten dan picik. Meminjam kiasan drama detektif yang familiar, kita masuk melalui sudut pandang Jean-Pierre Blanchot (Julien Friesen), seorang pemula baru di stasiun, yang telah kembali ke utara dari cahaya terang pinggiran kota Paris. Blanchot yang masih muda mendapati para birokrat kuno terjebak dalam cara mereka, dipicu oleh bias anti-imigran dan keinginan untuk berbuat sesedikit mungkin. Mereka menggunakan buku catatan untuk mencatat setiap kasus, meminimalkan dokumen. Setelah Christine melaporkan serangan tersebut ke Breton, dia menurunkan peringkatnya menjadi “percobaan perampokan dengan penyerangan” dan bertanya apakah dia masih ingin mengajukan pengaduan. Darah di wajahnya sedikit mengering.

Potret trauma yang meresahkan yang ia alami seiring dengan munculnya dampak penyerangan tersebut, rasa malu yang ia alami saat melaporkan kejahatan tersebut. Dia tidak bisa bekerja, sekarang kita berasumsi bahwa dia menderita gangguan stres pasca-trauma, perkawinannya berantakan, dan setiap interaksi dengan polisi hanya menekankan kurangnya belas kasih dan pemahaman mereka terhadap kejahatan. Ini benar-benar mengerikan dan sengaja dibuat menjijikkan.

Sementara itu, di awal lakon kita bertemu dengan “Enzo (The Rapist)”, Jonathan Turnbull digambarkan sebagai seorang pekerja pabrik terkenal dan brutal yang juga melatih tim sepak bola lokal. Christine tidak melihat wajahnya, tapi melalui indranya yang lain—baunya, suaranya—dia tahu itu dia ketika dia berpapasan dengannya di supermarket. Namun seperti yang kita ketahui dari kasus sebenarnya, Enzo berhasil melewati komunitas kecil mereka tanpa terdeteksi selama bertahun-tahun. Perempuan lain melaporkan lebih banyak serangan; Polisi menganggap tuduhan mereka tidak serius. Saat seorang wanita muda menceritakan keadaan suram saat dia diserang, seorang petugas polisi mengejeknya di latar belakang. Sekali lagi, di akhir wawancara, dia ditanya apakah dia ingin menyampaikan keluhan. “Apakah kamu serius?” Dia menjawab. Pada tahun 1988, tampaknya polisi bertindak sangat serius. Meskipun terdapat kesamaan, keduanya tidak menghubungkan kasus atau menyimpan bukti. Dorongan untuk berteriak ke layar muncul lagi dan lagi.

Chambre disebut sebagai “fiksi yang terinspirasi oleh peristiwa nyata” dan catatan di bagian akhir menegaskan kembali bahwa ini dimaksudkan sebagai penghormatan kepada para korban. Film ini diproduksi oleh Jean-Xavier de Lestrade, yang menyutradarai serial dokumenter The Staircase (2004–18), yang berada di garis depan gelombang kejahatan nyata yang baru dan tetap menjadi salah satu contoh terbaik dari genre ini. Dalam mendramatisasi cerita ini dalam enam episode, kita melihat bagaimana investigasi yang gagal berkali-kali membuat korban gagal, dan bagaimana pemerkosa berhasil luput dari perhatian meskipun beroperasi di tempat yang relatif terlihat jelas. Baru pada tahun 1996, ketika babak kedua dimulai, serangan-serangan tersebut bahkan dianggap sebagai pekerjaan satu orang.

Ini bukanlah serial yang mudah untuk ditonton. Ini canggung dan tidak nyaman. Namun hal ini juga merupakan artefak kemarahan yang penting, menyoroti kegagalan institusional dan misogini budaya yang mengakar yang telah membuat pelaku pemerkosaan begitu lama berkeliaran – dan hal ini menjadi lebih berdampak lagi jika tindakan tersebut memakan waktu lama.

Hindari iklan buletin sebelumnya

Chambre: Anatomy of a Crime mengudara di BBC Four dan tersedia di BBC iPlayer

Tautan sumber