GErwin Price memberikan tur ke gua manusianya. Dibangun tahun lalu di ruang bawah tanah rumahnya di Markham, Caerphilly, ia memiliki meja snooker berukuran kejuaraan, meja biliar, kursi berlengan yang dilapisi kemeja dart bekasnya, dapur dan barnya sendiri, serta ruang bioskop dengan langit-langit yang diterangi planetarium. . “Ini adalah tempat yang bagus untuk melarikan diri ketika saya membutuhkan satu jam untuk diri saya sendiri,” katanya. “Mungkin lebih sering bermain snooker daripada dart.” Apa masalahnya!’
Istirahat tertinggi? “Di atas meja itu?” Saya berumur 96. Tertinggi yang pernah ada, 108. Saya tidak akan melakukan Sean Murphy dan berbohong tentang 147!” Price menginjak-injak, merujuk pada klaim snooker yang tidak terverifikasi dan banyak dicemooh bahwa dia pernah mencetak penyelesaian sembilan anak panah di pub.
Harga dalam kondisi baik hari ini. Sejujurnya, saat ini Anda tidak pernah yakin apa yang akan Anda temui: suka berperang, pemarah, mudah tersinggung, lelah, provokatif, bijaksana, menarik diri. Hampir sepanjang tahun lalu dia menjadi hantu dirinya sendiri, baik di dalam maupun di luar ayahnya; pasif di atas panggung, keras kepala di papan, kadang-kadang memberikan isyarat samar bahwa dia tidak bingung. Namun menjelang kembalinya dia ke Piala Dunia, ada energi berbeda pada Price. Ia memiliki percikan dan keberanian. “Aku kembali,” katanya. “Saya lebih percaya diri dari sebelumnya untuk pergi ke Piala Dunia. Mungkin lebih dapat diandalkan daripada ketika saya menang pada tahun 2021.”
Besar jika benar. Terutama mengingat apa yang telah terjadi pada tahun 2024, mimpi buruk yang terjadi dalam gerakan lambat, Liga Premier yang buruk diikuti oleh hal-hal buruk lainnya. Dia belum mencapai babak 16 besar di jurusan apa pun. Ia gagal lolos ke turnamen Grand Slam yang sudah tiga kali ia menangi dalam enam tahun terakhir. Dalam Peringkat Uang tahun ini, Harga berada di peringkat 31 dunia. “Saya biasanya menemukan perlengkapan lain pada bulan Juni, Juli,” katanya. “Tapi entah kenapa hal itu tidak pernah terjadi.”
Sebagian besar, Price menyalahkan Profesional baru Panahan Jadwal perusahaan, treadmill tujuh hari tanpa henti yang menawarkan sedikit waktu berharga untuk beristirahat atau memulihkan diri, untuk merefleksikan atau mengatasi penurunan performa. Tur Pro Senin hingga Rabu. Liga Premier Kamis. Tur Eropa di akhir pekan. “Itu sulit, tapi masih bisa ditanggung,” katanya tentang jadwal lama. “Tetapi sekarang Anda harus melewatkan turnamen. Dan dia mencoba memilih yang tepat untuk dilewatkan.”
Di suatu tempat, Price benar-benar lupa akan hal itu. “Setelah bermain di Premier League, pola pikir saya tidak ada di sana,” katanya. “Saya baru saja muncul dan melakukan apa saja. Dan itu bukan cara untuk bermain dart.” Apakah dia mencari nasihat profesional? “TIDAK. Mungkin di situlah kesalahan saya. Saya mungkin seharusnya mendapatkan bantuan. Tapi aku punya banyak hal lain dalam pikiranku. Toko ikan dan keripik yang saya miliki. Merapikan rumah ini. Jadi saya mungkin tidak fokus seperti yang seharusnya.”
Hanya ada satu obat nyata untuk rasa tidak enak ini, dan keadaan memaksanya untuk melakukan hal tersebut. Kegagalan untuk lolos ke Grand Slam, diikuti dengan tersingkir lebih awal di final Kejuaraan Pemain, datang dengan hikmah dari perpanjangan waktu istirahat. Dia merayakan ulang tahun putrinya. Dia merayakan ulang tahun pernikahannya untuk pertama kalinya di rumah. Namun ketika dikirim ke guanya, sesuatu juga mulai bergejolak di dalam dirinya.
“Setiap kali saya pergi, saya ingin berada di rumah, dan setiap kali saya berada di rumah, saya ingin pergi,” katanya. “Dan ketika aku itu di rumah selama tiga minggu… Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengan diri saya sendiri. Saya menyadari bahwa ketika saya kehabisan anak panah, tidak ada lagi yang bisa dilakukan. Anak-anak sedang berada di sekolah. Semua teman dan teman saya sedang bekerja atau melakukan hal lain. Jadi ya, senang berada di rumah. Tapi aku sadar, aku lebih memilih menjauh. Sekarang aku tahu hidupku seperti anak panah. Dan saya hanya harus melanjutkannya dan berhenti bersikap negatif.”
Apakah Anda menonton Grand Slam? “Aku melihatnya sedikit.” Potongan-potongan.” Apakah ada sesuatu yang muncul dalam dirinya? “Tidak, tidak juga. Aku hanya butuh istirahat. Sekarang saya merasa segar. Sepertinya aku ingin berada di sana. Ini seperti menjadi anak kecil lagi. Seperti ketika saya pertama kali mulai bermain. Membuatku jatuh cinta lagi dengan game ini. Dua minggu terakhir saya telah memainkan dart terbaik yang pernah saya mainkan sejak tahun 2020. “Saya tidak hanya mengalahkan beberapa pemain terbaik di dunia, saya juga benar-benar mengalahkan mereka.”
Dalam beberapa minggu terakhir, pengunjung pameran di seluruh Eropa telah kembali mengenal Price yang baru dan lebih lapar. “Saya tahu ini hanya pameran, tapi kami semua ingin menang,” katanya. “Saya, Luke Humphreys, Stephen Bunting, Michael van Gerwen, Michael Smith. Kami semua ingin menang pada malam ini dan membawa momentum itu ke Piala Dunia.
“Dan dia menghancurkan semuanya.” Semuanya ada di sana. Saya menikmati berada di atas panggung. Saya sedang berinteraksi dengan orang banyak. Saya memberikan semuanya. Dan permainan saya adil kembali. Gervin Cena dari masa lalu.’
Apa yang tidak dapat disangkal adalah bahwa lanskap olahraga ini telah berubah tanpa ampun sejak Price terakhir kali mengeluarkan barang terbaiknya. Humphries dan Luke Littler berada di puncak permainan mereka. Mike De Decker dan Wessel Niemann segera menyusul. Bagaimana dengan penjaga yang sudah mapan? “Orang-orang yang konsisten jauh dari sasaran,” kata Price. “Van Gerwen, Smith, saya sendiri, Jonny Clayton. Kami membuka pintu bagi semua anak laki-laki lainnya. Jadi terserah pada kita untuk mundur, mengembalikan mereka ke tempat seharusnya.”
Suara seraknya kembali. Keangkuhan kembali muncul. Tentu saja, dalam banyak hal, ini adalah semacam penjualan, sihir, bahkan mungkin suatu bentuk kidologi diri. Tapi Price dalam kondisi terbaiknya selalu menjadi pemain yang didorong oleh kemauan keras dan keyakinan yang luar biasa. Seni secara aktif bersikap menghina, tidak memedulikan apa yang orang lain pikirkan, bahkan ketika dia benar-benar melakukannya. “Saya terlahir sebagai pemenang,” katanya. “Tidak masalah jika saya bermain seharga £500,000 di Alexandra Palace atau bermain dengan teman saya untuk segelas bir di meja snooker. Itu hanya tertanam dalam diriku.”
Dia tidak membutuhkan uang hari ini. Dia memiliki toko keripik, portofolio properti, dan berbagai kepentingan bisnis untuk dijadikan sandaran. Namun uang bukanlah hal yang utama. Pembicaraan mengenai pensiun, katanya, “dibesar-besarkan di luar proporsinya. Maksudku, umurku 39 tahun. Saya berkata bahwa saya akan pensiun ketika saya memiliki 50 rumah atau pada usia 50 tahun. Jadi saya masih punya 10-11 tahun lagi, kalau tidak lebih.” Dan rumahnya? “Jauh mati,” katanya sambil tersenyum.
“Dalam pikiran saya,” kata Price, “Saya belum mencapai apa yang ingin saya capai. Saya masih punya banyak hal untuk diberikan. Saya juga akan memenangkan lebih banyak lagi pada tahun berikutnya. Jika saya memainkan permainan saya sesuai kemampuan saya, tidak ada yang bisa mengalahkan saya. Kita semua bisa mengatakan itu, tapi Anda harus melakukannya di papan dart dan itu dimulai pada Senin malam.”
Ada aspek penting lain dari gua manusia Price. Semua gua besar menampilkan seni gua yang sangat bagus, dan dinding resor bawah tanah Price dihiasi dengan kemeja berbingkai dan foto berbingkai, yang mengabadikan dan memperingati momen pemenang trofi. Ada semacam ironi mendasar di sini: tempat Price pergi untuk melarikan diri dari dunia terus mengingatkannya bagaimana dia menaklukkannya. Kenyamanan yang dia miliki sekarang hanya diperoleh melalui ketidaknyamanan yang dia alami sebelumnya.
Bagi manusia prasejarah, gua adalah tempat perlindungannya, kebanggaannya, hasil jerih payahnya. Tapi pertama-tama dia harus meninggalkannya.