Salah satu bagian terbaik dari menjadi orang tua baru adalah mencari tahu seperti apa anak Anda nantinya di Halloween. Saat meneliti kemungkinan kostum anak saya yang berusia 15 bulan, saya kagum dan sering terhibur dengan apa yang dapat ditemukan orang di Internet. Dengan harga yang wajar, Anda bisa mendandani bayi Anda Cher Horowitz, Dok Brown, Tuan FarquaadMary Poppins atau A SMA Rydell Pemandu sorak saat Anda berperan sebagai Austin Powers, Forrest Gump, Harry Potter, atau Wonder Woman. Liburan ini terasa nostalgia dan polos, menyatukan daya tariknya pada satu hal yang kita semua miliki: Kita pernah menjadi anak-anak.

Begitulah, sampai saya berjalan keluar dan teringat akan ketidaknyamanan seumur hidup saya dengan aspek Halloween yang lebih jelas. Saya dikelilingi oleh rumah-rumah yang dihiasi kerangka buatan manusia yang mengerikan, goblin, badut, dan penyihir. “Bagaimana orang bisa selamat dari ini?” Aku terus bertanya pada diriku sendiri.

Ternyata, Halloween selalu berakar pada dualisme dunia lain. Tetapkan sebagai hari di abad ke-9 Hormatilah orang-orang kudus KatolikIni menggantikan perayaan musim Gaelik kuno dan transisi antar makhluk. Liburan modern kita dapat ditelusuri kembali ke All Hallows Eve – hari raya umat Kristiani sebelum All Saints (atau Hallows) Day – dan Samhain, hari libur Celtic kuno yang menandai akhir panen tahun dan awal musim dingin. .

Seperti yang ditulis Catherine May dalam bukunya “Wintering”, Samhain (pron sah-win) mengacu pada ambang batas duniawi dan spiritual, tabir tipis antara dunia ini dan akhirat, mengundang orang-orang terkasih yang hilang untuk mengunjungi kita. Di antara cerahnya dedaunan musim gugur dan salju pertama di tahun tersebut, ini adalah “waktu antara dua dunia, antara dua fase dalam setahun” dan “cara untuk menandai momen samar ketika Anda tidak tahu siapa atau apa diri Anda.” akan terjadi. Ada masa depan.”

Saat ini kita telah kehilangan banyak rasa hormat terhadap Halloween, meskipun hari libur terus berkembang. Mengabaikan tujuan aslinya, versi modern kita dapat menjadi wahana ketegangan dan kecemasan kita sebagai siapa pun yang Anda inginkan, sebuah ekspresi dari gagasan Amerika yang menjadikan kematian sebagai lelucon dengan penyamaran sementara dan variasi dekoratif.

Mungkin tengkorak yang terpenggal dan tangan yang berdarah di halaman rumput kita adalah bagian dari upaya untuk mengeksploitasi atau merebut kembali ketakutan kita. Atau mungkin lebih mudah menghadapi monster ajaib dalam imajinasi kita daripada monster manusia yang mencalonkan diri untuk jabatan publik — sebuah proses yang berakhir setiap beberapa tahun, beberapa hari setelah Halloween.

Menjelang pemilu paruh waktu 2018, Elizabeth Breunig menulis itu Untuk Washington Post, Halloween “menarik kedalaman dan intrik dari hal-hal yang tampaknya tidak berbahaya namun sebenarnya tidak berbahaya – lentera jack-o-lantern yang bergigi, kostum yang mengerikan, cerita tentang hantu, penyihir, dan monster – yang benar-benar menakutkan, seperti kegelapan yang panjang dan dingin di musim panen. atas hal-hal yang tampaknya tidak berbahaya.”

Namun sebenarnya kita tidak perlu takut dengan “kegelapan panjang dan dingin” yang tidak ingin kita hadapi? Orang Amerika kadang-kadang tampaknya tidak mampu menghadapi kegelapan dunia yang sesungguhnya, hanya menerima sedikit manfaat yang bisa diperoleh darinya: belas kasih terhadap penderitaan orang lain; penerimaan terhadap musim kehidupan; terpisah dari hiruk pikuk kapitalis; dan rasa syukur, rasa memiliki dan tujuan.

Berjalannya waktu, berduka atas kehilangan orang-orang, mendambakan dunia yang lebih baik yang selamanya di luar jangkauan – semua hal ini bisa jadi menakutkan. Tapi mereka tidak harus seperti itu.

Saat Hari Pemilu sudah melampaui perayaan kuno ini, inilah waktunya untuk mengembalikan “hallow” ke dalam Halloween. Di tengah dahan-dahan yang gundul, kelap-kelip lilin, dan burung-burung yang bermigrasi merupakan sebuah undangan untuk merenungkan tidak hanya masa kanak-kanak kita dulu, namun juga masa dewasa yang kita cita-citakan – dan untuk sejenak memikirkan antara hal-hal duniawi dan spiritual.

Cornelia Powers adalah seorang penulis yang sedang mengerjakan buku tentang pegolf Bessie Anthony, nenek buyutnya.