SAsha Ustenko selamat dari tiga serangan drone Rusia yang membawa granat fragmentasi untuk meledakkan apa pun yang bergerak di jalan-jalan Kherson. Yang pertama, pada akhir Juli, menargetkan mobil polisi yang diparkir di pusat kota Kherson dan melemparkan Ustenko ke tanah saat dia berjalan. Yang kedua, pada pertengahan Agustus, bertabrakan dengan sebuah kapal tanker air minum saat sedang mengantri untuk mendapatkan pasokan, menewaskan pengemudinya. Ustenko terkejut dan melihat seorang pria tergeletak di genangan darah.
Ketiga kalinya, pada akhir September, dia mendengar suara drone di atas dan berlari mencari perlindungan di bawah dahan pohon ceri. Dia berharap dedaunan akan menutupi dirinya, namun bom itu jatuh melalui kanopi dan mendarat satu meter jauhnya.
Jari telunjuk kirinya putus akibat ledakan tersebut. Dia kidal, jadi pada usia 51 tahun dia belajar kembali menulis dengan tangannya yang lain. Saat dia berbicara, kalimatnya terkadang tidak jelas saat Peter berjuang untuk berdiri karena efek gegar otak berulang kali, dan luka ledakan berulang di punggungnya.
Dua tahun setelah invasi Rusia ke Ukraina, warga sipil yang tinggal di garis depan kota Kherson bergulat dengan ancaman baru dari drone sipil berukuran kecil yang diadaptasi untuk membawa bahan peledak.
Di media sosial, para pemain Rusia secara terbuka menyombongkan diri bahwa misi mereka adalah menggerakkan siapa pun atau apa pun. Sejak drone mulai menyerbu kota tersebut pada bulan Juli, telah terjadi ribuan serangan setiap bulannya, menewaskan 24 warga sipil dan melukai ratusan lainnya.
“Perburuan sedang berlangsung,” sebuah postingan Telegram menegaskan di atas gambar satelit sebuah van biasa. “Minivan hitam mana pun harus dihancurkan ke mana pun mereka pergi.”
Mereka adalah orang-orang yang menunggu bus dan halte, orang-orang yang bersepeda sambil mengantri untuk mendapatkan bantuan sipil dan kemanusiaan, atau, seperti Ustenko, berbelanja dan berjalan kaki pulang.
Sebuah video yang dibagikan oleh seorang operator drone menampilkan dua pria berjalan di jalan Kherson yang sepi saat drone tersebut melayang di atas kepala, hingga drone tersebut menjatuhkan sebuah granat, menebas keduanya, dan mereka menggeliat di tanah kesakitan.
Drone Mavic yang didesain ulang, dibuat di Tiongkok untuk fotografi dan video, dikendalikan pada frekuensi radio yang tidak terdeteksi oleh sistem anti-drone Ukraina, dan terlalu kecil, terlalu banyak, dan terbang terlalu rendah untuk menghancurkan pertahanan udara tradisional.
Lebih dari 2.500 serangan, atau lusinan setiap hari, terjadi pada bulan Agustus, sebagian besar terjadi di kota Kherson, kata Oleksandr Tolokonnikov, juru bicara pemerintahan militer Kherson. Pada bulan September ada lebih dari 2.700.
Antara 1 Juli dan 11 Oktober, drone melukai lebih dari 400 warga sipil, termasuk tujuh anak-anak. Banyak dari cedera tersebut mengubah hidup, termasuk beberapa yang memerlukan amputasi, kata Tolokonnikov.
Setelah invasi besar-besaran Rusia ke Kherson pada Februari 2022 dan perang dua tahun lainnya, mereka mengusir warga Kherson dari wilayah tempat mereka tinggal selama sembilan bulan pendudukan.
“Mungkin ada 1.500 atau 2.000 orang di daerah saya setelah pendudukan Rusia berakhir. Sekarang jumlahnya paling banyak 1.000 orang,” kata Dima Olifrenko, 22, seorang pelaut yang terdampar di rumahnya karena perang. Dia mendapat jahitan melengkung di tepi pipi dekat telinga akibat ledakan bom di dekat halte bus.
“Saya mendengar drone saat bus masuk, tapi saya kira drone itu mengikuti bus karena itulah yang mereka lakukan, mereka memburu bus,” ujarnya. “Tetapi ia ada di sana ketika ia mengusir drone itu dan saya menyadari bahwa meskipun saya berlari di belakang bus, ia akan menangkap saya. Tidak ada tempat untuk bersembunyi.
Beberapa menit kemudian terjadi ledakan, salah satu sisi tubuhnya terpotong. Dia menurunkan bus lain untuk sampai ke rumah sakit, dan seorang penumpang memberinya jaket untuk menghentikan pendarahannya. Butuh waktu hampir satu jam baginya untuk sampai ke sana. “Sopirnya harus berhenti di setiap halte karena sekarang tidak banyak bus,” ujarnya dengan nada datar.
Banyak warga yang sedikit banyak telah beradaptasi dengan ancaman penembakan, namun drone telah menimbulkan ketakutan baru dalam kehidupan sehari-hari. Setiap kali orang meninggalkan rumah, mereka tahu bahwa mereka mungkin diikuti oleh pembunuh individu.
“Drone jauh lebih buruk daripada meriam, Anda dapat mendengar apa yang Anda luncurkan dan ke mana ia terbang,” kata Olifrenco. “Dengan drone, ia (tiba-tiba) ada di sana, ia melihat Anda, dan selesai.”
Di Kherson garis depan adalah Sungai Dnipro, yang melebar ke lahan basah dan melebar menjadi muara saat mendekati laut, memisahkan pasukan Ukraina dari pasukan Rusia di kedua sisinya. Hal ini melindungi kota dari serangan besar-besaran Rusia, karena sangat sulit untuk menyerang melalui sungai besar. Namun penghalang alami ini memungkinkan puluhan ribu warga sipil untuk tinggal dalam jarak dua kilometer dari pasukan Rusia, menjadikan kota ini rentan terhadap serangan pesawat tak berawak.
Drone tersebut memiliki jangkauan hingga 15 km, atau sekitar sembilan mil, sehingga memungkinkan mereka melakukan perjalanan melintasi sungai dan kembali lagi. Senjata-senjata ini kecil dan murah, cukup untuk dikerahkan Rusia dalam jumlah besar. Meskipun mereka kesulitan menemukan sasaran militer di garis depan yang tersamar dengan baik, mereka mudah ditemukan dan menyerang warga sipil yang sedang menjalani kehidupan sehari-hari.
“Ini adalah operasi sistematis dan terencana untuk menghancurkan kehidupan warga sipil di Kherson,” kata Serhiy Guzan, kepala Pusat Keamanan dan Kerja Sama Ukraina dan mantan penasihat Kementerian Pertahanan Ukraina.
Serangan drone meningkat pada musim panas setelah pasukan Ukraina mundur dari posisi berbahaya di seberang sungai, di mana garis pantai terlalu basah untuk menggali parit dan pasukan terlalu terbuka, kata Guzan. Setelah mereka pergi, operator drone Rusia dapat bergerak menuju hamparan alang-alang dan kawasan hutan. Mereka mendekat untuk mengatur posisi, menerbangkan drone ke Kherson, lalu berkemas dan pergi sebelum pasukan Ukraina menemukan dan menargetkan mereka.
Dia menggambarkan kota itu ketika tentara Rusia membaginya menjadi tiga zona, dengan daerah dekat sungai dinyatakan sebagai zona merah, di mana mereka menganggap segala sesuatu yang bergerak sebagai target yang sah. Ustenko, Olifirenko dan ribuan warga sipil mempunyai rumah di sana.
“Tidak ada pertahanan udara yang dapat menangkap drone kecil ini, dan sirenenya bersifat statis,” kata Guson. Satu-satunya jenis pertahanan udara yang kini dapat diandalkan oleh warga Ukraina adalah cuaca – drone mampu melawan hujan dan angin kencang – dan keberuntungan, atau lebih tepatnya, keyakinan.
Anda masih dapat membeli latte lavender yang trendi di kafe-kafe kota, namun barista mungkin memperingatkan Anda untuk mengendarai mobil di bawah pohon. Untuk saat ini, jalanan Kherson yang rindang menawarkan perlindungan alami, namun pepohonan sudah menguning dan dapat membuat orang semakin rentan ketika dahan patah di musim dingin.
Beberapa dari mereka bisa pindah ke dalam atau ke luar kota, namun tidak semua bisa atau bersedia, terutama setelah pemerintah menghentikan pembayaran kepada para pengungsi internal pada awal tahun ini.
Olifrenco merawat ibunya, anjing, kucing, dan bebeknya, dan ingin menjaga rumah keluarganya dengan harapan kedamaian suatu hari nanti akan kembali.
Drone-drone tersebut juga menargetkan rumah-rumah kosong di dekat sungai, yang terbakar sekali atau dua kali hampir setiap malam, katanya. Mereka tidak lagi mempunyai air ledeng, namun mereka menyediakan alat pemadam kebakaran sehingga jika ada bom yang jatuh mereka bisa memadamkan api.
Ustenko tinggal di Kherson selama sembilan bulan pendudukan dan dua tahun perang, merawat ibunya yang cacat. “Dia tidak bisa bergerak sendiri,” katanya. “Di mana kami akan tinggal jika kami pergi? Bagaimana aku harus menafkahinya?”
Meskipun ia mencoba untuk berpegang teguh pada Gerson, drone yang telah merusak tubuhnya baru-baru ini membawa ancaman serius bagi upaya ibunya untuk merawatnya selama perang. Beberapa di antara mereka sekarang menyebarkan ranjau anti-personel kecil “kupu-kupu” di sepanjang jalan dan ruang publik. Ranjau tersebut panjangnya kurang dari lima inci dan mengandung sekitar 40 gram bahan peledak.
Tambang terkadang dilapisi lem dan terguling di tanah sebelum dijatuhkan, sehingga sulit dideteksi, kata Tolokonnikov. Ustenko tidak memanen sayuran dari petak belakang rumahnya. “Saya takut masuk ke kebun karena banyak rumput liar yang menyembunyikan ranjau darat.”
Penduduk setempat telah mengembangkan teknik penghapusan ranjau amatir mereka sendiri, kata Olifirenko, karena polisi atau penjinak ranjau tidak memasuki lingkungan zona merah mereka yang berbahaya. Beberapa menembakkan ranjau dengan senjata pelet; Yang lain mencoba memukul mereka dengan batu bata. Yang paling formal adalah mendapatkan papan kayu panjang.
“Mereka berbaring di tanah, menutupi wajah dengan tangan, dan mendorong papan hingga ranjau meledak,” ujarnya. “Kami punya banyak pertanyaan untuk pemerintah. Mengapa mereka tidak melakukan apa pun untuk menghentikan terorisme ini?
