Saya dibesarkan di a kelas menengah, borjuis, keluarga sekuler. Ayah saya memiliki perpustakaan yang besar. Dia tertarik pada seni dan budaya, dia berbicara tentang Jean Paul Sartre. Namun ketika saya mengunjungi rumah teman saya, saya menemukan bahwa mereka tidak memiliki banyak buku. Ayah mereka ingin mereka tumbuh menjadi pasha, negarawan kaya, bahkan pahlawan agama. Tidak ada yang mengatakan, “Jadilah penulis atau seniman yang imajinatif,” kecuali ayah saya.
Ayah saya adalah seorang pemimpi yang ingin menjadi penyair. Ibuku dihukum. Dia akan berkata, “Sayang, jika kamu benar-benar ingin menjadi novelis, kamu tidak akan menghasilkan uang. “Sebaiknya kamu menjadi seorang arsitek.”
Pada usia 22 tahun, Saya berkata kepada ibu saya, “Saya tidak akan menjadi seorang pelukis. “Saya akan menjadi seorang penulis.” Dan aku membunuh pelukis dalam diriku. Pada akhirnya, saya pikir saya menjadi seorang novelis visual.
ketika saya melukis Saya bertindak seperti orang di kamar mandi yang bernyanyi. Aku tak peduli siapa yang mendengarku, takkan ada yang mendengar suaraku yang mengerikan itu, aku bahagia disana. Tapi saat aku menulis novel, yang kumiliki hanyalah keheningan. Saya seperti orang yang suka bermain catur, suka menggaruk-garuk kata, dan suka menggaruk-garuk kepala. Saya jauh lebih terkendali dan otak.
Jika saya memberi tahu murid-murid saya, “Ambil selembar kertas kosong dan tulislah,” mereka akan panik. Namun jika Anda berkata, “Apa yang paling kamu benci?” Apa yang kamu makan pagi ini?” Mereka dapat membayangkan hal ini. Fokus pada hal-hal yang Anda ketahui dan biarkan imajinasi Anda menjadi liar.
Modernitas versus tradisi ini bukan hanya masalah Turki, tapi masalah kemanusiaan global. Namun hal ini lebih terlihat di negara-negara dunia ketiga atau negara-negara pasca-kolonial karena kontradiksinya lebih jelas terlihat. Intinya, semua orang menginginkan modernitas, tapi juga menghormati budaya lokal, dan itu adalah hal yang mustahil. Modernitas meniadakan sebagian dari budaya tradisional. Saya suka menulis tentang hal-hal ini.
Istanbul adalah sebuah indeks dalam ingatanku – aku telah tinggal di sini sepanjang hidupku. Saya memiliki koneksi fisik ke kota. Saya ingat hal-hal yang terjadi saat melewati air mancur atau jembatan – kecemburuan, kegagalan, jatuh cinta, saat buku pertama saya diterbitkan dan saya melihatnya di jendela toko buku. Kota menjadi mekanisme yang membangkitkan kenangan dan membuatnya tetap hidup.
Saya takut pada banyak hal: kampanye melawan saya, serangan fisik, pejabat pemerintah melarang buku-buku saya. Sebuah slalom seumur hidup antara tidak menerima penindasan dan bahaya. Aku mempunyai ketenaran tertentu, jadi aku bisa mengatakan hal-hal yang orang lain tidak bisa katakan. Itu adalah suatu kehormatan.
Sastra tidak hanya itu dari penindasan kronis, namun menemukan bahwa, di bawah penindasan, terdapat kemanusiaan.
Apa itu karakter manusia? Pada akhirnya itulah tema semua sastra.
Saya suka memasak. Untuk menjadi pembela perempuan, seorang feminis, sama seperti laki-laki yang bisa menjadi feminis di Timur Tengah, maka Anda harus bekerja di dapur dan memasak untuk keluarga. Dalam kasusku, itu berarti memberitahu istriku, aku akan memasak.
Ayahku akan melakukannya membaca Ottoman puisi itu. Dia memiliki ingatan yang luar biasa. Dia adalah anggota tim jembatan Turki. Menjadi ahli dalam bridge didasarkan pada ingatan jangka pendek yang cemerlang.
Penulis yang baik hati, seorang pria baik yang menulis beberapa buku bagus dan berkecimpung dalam bidang seni… Begitulah cara saya ingin dikenang.
Memories of the Distant Mountains Illustrated Notebook oleh Orhan Pamuk diterbitkan oleh Faber Books dengan harga £35. Beli seharga £29,75 di walibookshop.com
