SayaPada akhir tahun 2021, pemberontak pro-Rwanda yang dikenal sebagai M23 mulai menyerang desa-desa di bagian timur Republik Demokratik Kongo. Mula-mula mereka menetap di daerah terpencil, kemudian pindah ke kota yang lebih padat penduduknya. Semakin banyak orang kehilangan rumah ketika kekacauan menyebar ke seluruh wilayah. Tentara Kongo kemudian melancarkan pertempuran kecil. Alih-alih hanya menggunakan kekuatan resmi, mereka mempersenjatai kembali dan memobilisasi kelompok milisi lokal yang dikenal sebagai Mai Mai, yang telah berperang dari berbagai pihak dalam konflik yang telah berlangsung selama beberapa dekade di negara tersebut.

Oktober lalu, saya menemani beberapa pejuang yang didukung pemerintah ketika mereka mencoba mengambil kembali kendali atas desa-desa di tepi timur Kongo. Suatu pagi, kami berangkat menuju kota kecil Kichanga, beberapa ratus kilometer dari perbatasan Rwanda. Mai Mai memulai serangan balik mereka dan mereka menikmati terobosan awal. Mereka merebut kembali beberapa desa yang dikuasai pemberontak M23. Ada perasaan cepat. Ketika kami berhenti untuk beristirahat di salah satu kota yang direbut kembali ini, sejumlah besar milisi sedang menarik napas. Di saat-saat sepi itu, saya mencoba ngobrol dengan orang lain, biasanya dengan menawarkan rokok, sebelum bertanya apakah saya boleh mengambil foto mereka.

Beberapa petarung tua cenderung memainkan karakter ketika berpose di depan kamera. Mereka mengangkat senjatanya sedikit lebih tinggi, menyandarkan peluncur roketnya di bahu, dan melakukan hal-hal semacam itu. Dalam satu kasus, seorang pria mengarahkan senjatanya ke lensa — sampai komandannya melihatnya dan meletakkan senjatanya. Kalau dipikir-pikir lagi, ini adalah kejadian terdekat yang pernah saya alami saat saya ditembak.

Para pejuang ini masih muda. Mereka duduk terpisah dari beberapa orang tua. Mereka menunggu hingga pawai dilanjutkan dan mengizinkan saya mengambil foto ini. Terkadang saya menemukan bahwa saya hanya memilih gambar yang tidak diketahui orang di kamera – foto dengan kombinasi lukisan lama. Tapi anak-anak ini menatapku, mencoba berpose, tapi mereka tidak bisa menghilangkan kecanggungan remaja itu. Anak berjilbab itu terlihat agak pemalu. Ini menunjukkan betapa tersesat dan rentannya mereka.

Secara pribadi menurut saya hal yang paling aneh dari pengambilan gambar ini adalah perasaan deja vu. Salah satu pekerjaan pertama saya di Kongo adalah menyelamatkan anak-anak lima tahun lalu. Mereka mempekerjakan saya untuk memotret salah satu program yang memberikan konseling, pelatihan ulang dan dukungan kepada tentara anak-anak. Pada saat itu, hanya sedikit orang di wilayah tersebut yang berharap siklus kekerasan dapat diputus. Lima tahun kemudian, saya berada di sini dengan siklus kekerasan baru yang melanda generasi muda dan anak laki-laki yang rentan.

Kelompok milisi yang dilawan oleh anak-anak ini adalah garda depan serangan balasan yang sangat terkoordinasi oleh tentara Kongo. Saya melihat konvoi pasukan khusus lewat untuk mengendalikan operasi. Kemudian, dalam waktu dua atau tiga hari setelah foto ini dipublikasikan, M23 melakukan serangan balik dan merebut kembali seluruh wilayah ini. Para militan melarikan diri. Tentara dibantai. Dan ulangi seluruh prosesnya.

Saya sudah lama berada di Kongo sehingga saya mulai mengenali beberapa tentara yang sama dalam kelompok bersenjata ini. Saya tidak mengaku mengenal mereka atau memahami paradoksnya. Beberapa pria terpaksa bertarung. Beberapa menyukainya. Ini tentang masyarakat, ini semua tentang peluang. Namun berbeda halnya dengan anak-anak. Banyak dari mereka yang dikirim ke garis depan, diberi obat bius, mengendus permen karet, atau mabuk minuman beralkohol murahan.

Konflik telah berubah sejak foto ini diambil. Beberapa tim tempur menjadi tidak relevan karena pertempuran menjadi begitu sengit — kini melibatkan banyak artileri, peralatan berat, drone, dan banyak lagi. Namun banyak desa yang dibakar oleh pejuang M23 atau milisi pro-pemerintah. Saat kami berjalan kembali dari Kichanga, malam tiba dan Anda dapat melihat berbagai kamp di desa-desa yang hancur dalam pertempuran. Itu adalah penglihatan tentang neraka.

Lebih dari tujuh juta orang kini mengungsi di Kongo akibat berbagai konflik – dan lebih dari satu juta orang terpaksa mengungsi karena konflik M23 saja. Saya rasa saya memotret di sini karena saya mencoba menangkap isi konflik secara umum: perasaan bahwa orang-orang kehilangan kesempatan untuk mendefinisikan sejarah mereka sendiri.

Hugh Kinsella Cunningham dianugerahi Visa Emas Kemanusiaan ICRC atas foto jurnalistiknya mengenai warga sipil di DRC bagian timur. Karyanya adalah Visa untuk film Festival di Perpignan, Prancis dari 31 Agustus hingga 15 September.

Foto: Paul Largey

CV Hugh Kinsella Cunningham

Dilahirkan: London, 1994.
Pelatihan: Otodidak.
Implikasi: “Jamie Hawksworth. Sebagian besar karyanya modis, tapi saya mencoba meniru sentuhan ringan itu.
Kelas atas: “Memenangkan penghargaan Amnesty International tahun ini, atau memenangkan hadiah pertama di Sony Awards tahun lalu, berarti saya mendapat ruangan penuh untuk memamerkan karya saya dari Kongo.”
Poin rendah: “Mengunjungi hotel dan kamp pengungsi merupakan inti dari kisah kesepakatan imigrasi Inggris ini. Rasanya tidak ada harapan.
Catatan penting: “Selalu lakukan satu hal ekstra.”

Tautan sumber