Saat saya tahu: Saya belum pernah merasakan telapak tangan saya begitu berkeringat. pukul aku | Koneksi

AkuSaat itu Natal, saya berusia 19 tahun, dan teman saya Carmel menelepon. “Apakah kamu sudah selesai dengan urusan keluarga?” dia bertanya. Berurusan dengan masalah keluarga adalah ciri pribadi saya, jadi teleponnya langsung menjadi penyelamat. Lalu dia berkata, “Cliff ingin aku mengajakmu kencan. Kita akan pergi ke Legenda.”

Legends adalah klub malam yang hampir menjadi pilihan terakhir di kota Kanada tempat saya dibesarkan. Ada tempat-tempat yang lebih buruk untuk dikunjungi – Ruang Boom Boom, misalnya – jadi beruntungnya Legends buka, bahkan pada Hari Natal.

Cliff dan saya bertemu beberapa malam sebelumnya di sebuah pesta rumah yang diselenggarakan oleh Carmel, yang kebetulan juga adalah pasangannya. Saya sedang duduk di lantai bersama teman saya ketika Cliff masuk.

Saat dia mendekat, aku mencoba menenangkan jantungku yang berdebar kencang, yakin bahwa orang cantik ini datang untuk berbicara dengan temanku. Saya sudah terbiasa dengan laki-laki yang berbicara dengannya – dia selalu terpesona – tetapi ketika laki-laki itu berbicara, dia menatap saya. Aku tidak ingat apa yang dia katakan, tapi kurasa kami saling membekas, karena saat Carmel mengajakku kencan Natal, rasanya seperti takdir yang memanggil.

Saya tiba di klub malam dan menuruni tangga menuju ruangan berlangit-langit rendah yang berbau tajam garam seledri dan bir di atas karpet usang. Udara di luar segar dan kering, namun di dalam para penari yang berkeringat dan terengah-engah mengeluarkan kabut lembab.

Cliff dan Carmel duduk di meja tinggi di salah satu sisi lantai dansa, dikelilingi oleh sekelompok kecil orang. Cliff membelikanku minuman dan keheningan canggung terjadi di antara kami. Aku mempunyai keberanian yang setengah diduga dari penampilan Clark Kent ini, semua rambut hitam dan mata biru dibingkai oleh bulu mata yang tebal, namun aku malah menjadi sangat pemalu. Jika saya tertarik pada momen itu, momen berikutnya akan menyegel kesepakatan. Memintaku menari, Cliff meraih tanganku. Saya belum pernah merasakan telapak tangan begitu berkeringat. Saya dipangkas.

Selama beberapa bulan berikutnya kami tidak dapat dipisahkan. Kami tinggal di tempat tidurnya selama berhari-hari, bertahan hidup dengan coklat Natal dan saling mengenal. Jika kami meninggalkan ruangan untuk mencari makanan yang lebih baik, Carmel akan memutar matanya, mungkin menyesali perannya dalam menciptakan monster kesayangan ini.

Saat itu, saya sedang mempelajari Chaucer di universitas dan bekerja paruh waktu menata ulang pajangan boneka beruang di toko mainan. Cliff mengendarai skateboard, mengisi buku sketsanya dengan gambar, dan mengemudikan truk pengantar.

Tahun-tahun berikutnya tidak selalu mulus – hati yang mereka cintai hancur berkeping-keping – namun pindah ke Australia memperkuat masa depan kami. Karier diciptakan, ditinggalkan, dan dikerjakan ulang; tiga anak laki-laki terbaik di dunia telah lahir. Mereka semua sedang dalam perjalanan untuk menjadi lebih tinggi dari saya, sama seperti ayah mereka.

Hubungan kami telah bertahan melalui banyak perubahan. Setelah bersekolah di rumah dan bekerja di unit dua kamar tidur selama lockdown akibat Covid, kami memutuskan untuk pindah kembali ke Kanada. Saya kehilangan dua orang tua dalam waktu yang sangat cepat. Kesedihan, pergerakan internasional, dan kegigihan dalam mengasuh anak dalam kekacauan hampir menjadi kehancuran kami.

Tahun ini kita merayakan seperempat abad bersama. Kami kembali ke Australia lagi, di Blue Mountains. Anak-anak lelaki bermain di halaman belakang kami yang luas, tempat kami berbagi dengan walabi dan posum. Cliff menemukan komunitas di gereja lokal; Saya akhirnya menulis buku yang selalu ingin saya tulis. Kami berbagi kantor, berjalan-jalan, mencoba meluangkan waktu untuk satu sama lain.

Aku masih kewalahan dan aku tahu dia merasakan hal yang sama, meski saat aku memegang tangannya hampir tidak pernah berkeringat.

Beritahu kami saat Anda mengetahuinya

Apakah Anda memiliki wawasan romantis yang ingin Anda bagikan? Dari adegan domestik yang tenang hingga pengungkapan yang dramatis, Guardian Australia ingin mendengar tentang momen saat Anda menyadari bahwa Anda sedang jatuh cinta.

Silakan bagikan cerita Anda jika Anda berusia 18 tahun ke atas, secara anonim jika Anda mau. Untuk informasi lebih lanjut, silakan lihat kami ketentuan penggunaan Dan kebijakan privasi.