Capakah ada yang melanjutkan aku seorang selebriti… Keluarkan aku dari sini!? Kadang-kadang ada agenda yang jelas untuk menutupi, yang tampaknya berhasil – orang yang sangat dibenci akhirnya menjadi lebih populer (Matt Hancock misalnya). Di lain waktu sepertinya mereka membutuhkan uang. Bagi Tulisa, yang lahir dengan nama Thula Paulinea Contostavlos 36 tahun lalu di London utara, pertunangannya baru-baru ini terdengar lebih seperti terapi keengganan. “Saya sangat takut dengan paparannya,” katanya, “dan saya sampai pada titik di mana saya berpikir, ‘Apakah saya mempertahankan rasa takut ini karena perbuatan orang lain terhadap saya di masa lalu?’ Apakah saya membiarkan orang lain mengubah persepsi saya tentang karier saya dan apa yang bisa saya capai?’ Aku tidak ingin merasa seperti itu lagi.”
Ini bukan tentang kemenangan (dia tersingkir di minggu ketiga) dan, seperti yang lainnya, hasilnya tidak meyakinkan. Dia tidak tinggal diam untuk menyaksikan pemenangnya dinobatkan, seperti biasanya, namun terbang pulang dari Australia lebih awal, karena merasa kewalahan. “Saya keluar, masih diikuti oleh kamera, semua payudara dan gigi, dan baru setelah saya sendirian saya merasakan kelebihan introvert ini. Saya mengalami hiperventilasi dan menangis. Itu keterlaluan.” Dia tidak pernah bisa memutuskan, “Apakah ini karena ketakutanku menjadi pusat perhatian?” Atau apakah saya yang sekarang bukan lagi orang yang menginginkan ketenaran?”
Saya bertemu dengannya di pusat kota London, energik, mata terbelalak, dan gugup di ruang rapat kantor manajemennya yang luas. Dia mungkin tampil sebagai orang yang periang, tapi itu lebih terasa seperti keinginan untuk menciptakan suasana yang menyenangkan daripada tidak adanya kemalangan, yang dia alami. Namun hal yang paling menarik perhatian sejak Tulisa menjadi terkenal pada tahun 2008 adalah ketika sepertiga dari grup R&B/hip-hop N-Dubz bercerita tentang rasa dendam yang luar biasa dari ekosistem selebriti dan juga tentang ketahanan dan hasrat seorang wanita.
Orang tua Tulisa berpisah ketika dia berusia sembilan tahun. Ibunya berjuang melawan penyakit mental, dan penyanyi tersebut selalu terbuka tentang betapa sulitnya masa kecilnya. Pada tahun 2010, ketika dia berusia 22 tahun, dia membuat film dokumenter untuk BBC tentang bagaimana dia mengasuh saat remaja. “Alasan utama saya sangat haus akan ketenaran adalah untuk keluar dari kehidupan itu. Ketika saya masih muda, saya duduk di sana, membenturkan kepala saya ke dinding, sambil berkata, “Saya harus berhasil.” “Itulah sebabnya saya membolos sekolah untuk pergi ke studio sejak usia 11 tahun – untuk mengerjakan kerajinan saya.”
N-Dubz – Tulisa dan sepupunya Deppy, ditambah Fazer – langsung menjadi terkenal, dengan single dan album Top 10, dan menandatangani kontrak dengan label rekaman AS Def Jam pada tahun 2010. “Banyak media yang tidak menyukai kami, tapi buktinya ada pada penjualan kami – kami adalah artis ternama di Inggris, yang menjual dalam jumlah yang sangat besar. Saya pikir itu adalah masalah budaya. Kami mempunyai basis penggemar yang sangat luas, tapi beberapa dari mereka adalah anak-anak nakal. Kami adalah suara Inggris yang sulit diatur.”
Pada tahun 2011, Tulisa menggantikan Cheryl sebagai juri di The X Factor hanya karena kemauannya sendiri. “Dengan serius. Saya menunjukkannya, sampai-sampai saya di sofa berkata, “Saya akan mendapatkan pekerjaan itu.” Kata-kata saya adalah, “Saya akan menjadi ghetto Cheryl Cole. Pekerjaan itu adalah milikku.’ Aku percaya pada hatiku.” Setelah jeda yang berat, dia berkata, “Hati-hati dengan apa yang kamu inginkan.”
Dia sangat baik sebagai hakim dan tidak pernah terlibat perkelahian, dan sering berdebat dengan panel. “Aku dulunya seorang pemberontak kecil, sungguh, selalu menjadi kambing hitam.” Tapi itu adalah perubahan arah, ketenaran, dan dia segera terlibat dalam skandal “pembawa acara”, di mana Sun menerbitkan cerita palsu berdasarkan kesaksian mantan pacar Danny Simpson. , pemain sepak bola Tulisa sedang bersenang-senang. Bertentangan dengan cerita Sun, Simpson sudah terlanjur putus dengan mantannya saat bertemu Tulisa dan keduanya berhasil menggugat surat kabar tersebut karena pencemaran nama baik. “Tetapi tidak ada seorang pun yang pernah mendengar konsekuensinya,” kata Tulisa. “Jadi begitu hal-hal ini terungkap, kerusakan sudah terjadi.”
Seluruh kejadian ini menampilkan beberapa perilaku tabloid yang keterlaluan – Mirror juga memuat berita tersebut, bahkan setelah kalah dalam perang penawaran dengan Matahari, dan lalu mengejar mantan untuk meminta ganti rugiuntuk sebuah cerita yang tidak pernah dia bayar kepada kami—tapi itu tidak berarti apa-apa setelahnya.
Mazher Mahmud – Matahari syekh palsu yang terkenal kejam – awalnya mencoba operasi tangkap tangan untuk menangkap Tulisa yang mengonsumsi narkoba. “Anda akan langsung tahu bahwa hal ini tidak akan berhasil,” katanya, “karena mereka menoleh ke sahabat dan manajer saya, yang keduanya berkata, ‘Jangan menyebut narkoba ke Tulisa – dia sangat anti-narkoba. .’ Beralih ke rencana yang lebih merusak, Mahmoud dan asistennya berusaha menjebaknya untuk mendapatkan obat Kelas A. Dia ditangkap dan kemudian didakwa tepat sebelum Natal tahun 2013.
Kasus ini dibatalkan pada musim panas berikutnya setelah hakim memutuskan bahwa Mahmoud telah berbohong kepada pengadilan, namun butuh waktu lama sebelum menjadi jelas apa yang kami lihat. Berjam-jam yang dihabiskan Mahmoud dan rekan-rekannya untuk mencoba menipu Tulisa, saksi-saksi lain yang dia tekan: sebagian besar detail halus baru terungkap selama persidangan Mahmoud sendiri setahun kemudian, di akhir persidangan. dijatuhi hukuman 15 bulan karena merusak bukti.
Namun, yang lain secara naluriah memahami maksud dari kasus ini: pada tahun 2013, perancang busana gerilya Sports Banger membuat kaos gratis Tulisa miliknya, yang langsung ada di mana-mana dan mungkin meluncurkannya sebagai seniman dan aktivis. “Saya tidak tahu apa yang terjadi pada saya,” ujarnya kemudian. “Saya hanya mengira itu bar. Tabloid Inggris menguburkannya di setiap halaman depan. Semuanya sungguh memalukan. Tulisa adalah ratu rumah tangga kelas pekerja.”
Pada saat itu, dan sejak saat itu, dia merasa seperti telah diremehkan, sehingga dia tidak pernah cukup sopan untuk mengenakan atasan merah. “Ada permainan yang harus dimainkan dalam bisnis pertunjukan, tapi saya tidak akan memainkannya. Saya senang mematuhi peraturan yang menurut saya bertujuan untuk kebaikan yang lebih besar, atau masuk akal. Apa yang tidak saya tangani adalah kebodohan.” Dia juga mendengar selentingan bahwa itu adalah pembalasan karena telah menggugat Matahari atas cerita tentang rumah yang menyimpang. “Itu semua hanya spekulasi – bisa jadi jutaan hal – tapi itulah yang diberitahukan kepada saya.”
Biaya hukum Tulisa dalam kasus narkoba mencapai ratusan ribu pound dan dia kehilangan semua dukungannya. “Sejak (penangkapan) kedua terjadi, tidak ada yang mau menyentuh saya.” Dia mengatakan bahwa total kerugian yang dialaminya adalah sekitar £2 juta, kehilangan kontrak buku untuk novel yang dia tulis, dan memicu operasi peniruan. Dua putri palsu mencoba berteman dengannya di Dubai, menyamar sebagai “penggemar besar Tulisa yang ingin berpesta dengan saya. Mereka sudah tahu saya tidak memakai narkoba karena sengatannya. Jadi dalam pikiranku, aku berpikir, “Kamu akan memasukkan sesuatu ke dalam tasku, kamu akan mengirimku ke penjara seumur hidup?” Saya memeriksa lapisan koper saya sebelum pulang, ketakutan. Butuh waktu bertahun-tahun bagi saya untuk mengakui masalah kepercayaan yang diberikan semua ini kepada saya.”
Meski begitu, dia tetap mengatakan bahwa dia paling trauma dengan rekaman seks yang diposting online pada tahun 2012 oleh mantan Justin Edwards. Karena hal ini memiliki dampak jangka panjang yang paling besar. Itu benar-benar mempengaruhi kehidupan cintaku dan keintimanku.” Pengacara Tulisa bergerak cepat dan mendapat perintah agar rekaman itu dihapus, namun tetap saja, “Saya merasa sangat malu karena hubungan saya dengan seks tidak terasa sama.”
Bulan lalu dia bilang aku adalah rekan satu tim selebriti demiseksual – ini adalah orientasi di mana Anda harus membentuk hubungan emosional yang kuat dengan seseorang sebelum Anda merasa tertarik secara fisik padanya – “dan saya selalu seperti itu. Namun menjadi orang seperti itu dan kemudian mendapatkan pengalaman yang saya alami telah menempatkan saya sejauh ini kembali ke dalam cangkang saya. Saya hanya berurusan dengan orang yang sudah saya kenal. Saya baru saja mendaur ulang mantan pacar selama 10 tahun terakhir. Orang baru yang masuk tidak memiliki peluang.
“Aku hanya bertanya-tanya, ‘Apakah aku akan mempertahankan orang ini dalam hidupku, bahkan sebagai teman, sampai akhir zaman?’ Dan jika aku tidak memiliki perasaan itu, aku tidak akan mencintai mereka sebagai kekasih. Aku hanya tidak merasa kesemutan. Beberapa orang akan melihat seorang pria berjalan di jalan dan berkata, “Ya Tuhan, dia cantik sekali.” Saya sangat menghargai estetikanya: Saya dapat berpikir, “Kelihatannya bagus – saya sangat mengerti mengapa semua orang menyukainya.” Tapi melakukan sesuatu yang bersifat fisik dengannya bahkan tidak terlintas dalam pikiranku.”
Dia telah membujang selama tiga tahun, namun tetap mempertahankan keyakinannya. “Saya merasa alam semesta itu baik. Saya tidak berpikir hal itu akan membuat saya menjadi orang yang terisolasi dan kesepian selama sisa hidup saya. Apa yang diperuntukkan bagiku tidak akan terlewatkan begitu saja.’
10 tahun yang lalu, saat kasus narkoba mereda, Tulisa mulai mengalami luka bakar inflamasi di satu sisi wajahnya, yang kemudian berubah menjadi Bell’s palsy, mulut terkulai yang bisa berlangsung berbulan-bulan. Gejala-gejala tersebut berhasil ia kendalikan, namun kemudian, lima tahun yang lalu, ia mengalami pembengkakan ringan yang terus-menerus dan terasa seperti “semut terus-menerus merayapi wajah saya, seperti terbakar”. Itu membuatnya tampak kembung dan asimetris. “Itu tidak menyenangkan, bercermin setiap hari dan membenci apa yang kamu lihat.” Dan juga berkata, “Ini bukan wajahku,” dan orang-orang berkata, “Itu wajahmu sekarang, karena kamu penuh dengan filler.” Tapi itu karena separuh wajahku penuh cairan, jadi aku melakukan filler di separuh lainnya. Itu adalah penyiksaan.”
Dia akhirnya menemukan seorang ahli bedah yang melakukan operasi eksplorasi dan menemukan kista yang terinfeksi secara kronis di pipinya. Dia menjalani operasi terakhirnya sebelum dia berangkat ke hutan dan “segera wajah saya menjadi lebih kecil. Sejujurnya, depresi yang ditimbulkannya…”
Pada tahun 2022, setelah jeda 11 tahun, N-Dubz melanjutkan tur dan merilis musik; album studio keempat mereka Timeless dirilis tahun lalu. “Itu adalah tur dengan penjualan terbesar yang pernah kami lakukan. Kami melakukan empat O2 Pertunjukan (Arena) – kami tidak akan pernah bisa melakukan itu 10 tahun yang lalu. Album kami adalah album terlaris yang pernah ada. Tak satu pun dari drama lain ini yang menarik perhatian saya ketika saya berada di N-Dubz – ini adalah tempat yang aman bagi saya. Ini kacau dan ajaib, sekaligus.” Dia bilang Deppi adalah satu-satunya orang yang pernah dimarahinya, meskipun sejak itu Aku Terkenal, tabloid punya banyak cerita tentang dia berteriak pada sahabatnya, semuanya tidak berdasar. “Semua temanku berkata, ‘Kamu jangan pernah berteriak pada siapa pun.’ Oh, kecuali Deppi. Itu masalahnya dengan keluarga,” katanya. “Kami seperti dua saudara laki-laki dan perempuan yang bertengkar. Tidak ada batasan.”
Rencana lain di masa depan termasuk menerbitkan novel yang ditulisnya pada tahun 2014, ketika dia membela diri di pengadilan. “Saya berada dalam hubungan yang sangat penuh gairah dan beracun pada saat itu, jadi ini semacam ‘Sex and the City’, atas tuduhan narkoba. Saya telah menulisnya terus-menerus selama 10 tahun terakhir.” Ia juga berencana mengembangkan properti di Cheshire dan Hertfordshire dalam bentuk tempat tinggal hobbit. “Tulisa mengubah seluruh Inggris dengan taman hiburan untuk para kutu buku fantasi” adalah bab berikutnya yang ia wujudkan.
Dengan kata lain, Tulisa menjadi yang teratas – anehnya masih menjadi target tabloid, tetapi dengan kebebasan untuk mengejar minatnya sendiri, komunitas, basis penggemar, hasrat terhadap hobbit. Seharusnya tidak terlalu sulit. Tidak ada alasan untuk itu.