Hseberapa banyak yang kamu ketahui tentang perawan maria? Kunjungi negara, gereja, institusi, atau museum Eropa Katolik mana pun, dan citranya tidak dapat dihindari – sebagai wanita yang diidealkan, patuh, murni, dan cantik. Dengan tangan tergenggam, atau dalam pose Madonna dan Anak, sebagai Ratu Surga, atau duduk dengan tenang di alam, dia digambarkan dengan warna biru, melambangkan kesucian, penuh kesalehan dalam perannya yang sengaja tunduk.
Perawan Maria mungkin adalah “sosok wanita” yang paling terkenal dan paling terdokumentasi di planet ini. Namun ia juga diselimuti misteri dan dikelilingi oleh kontradiksi: manusia dan dewa, ratu dan pembantu, ibu dan perawan. Dapatkah kita menelusuri hal ini pada kisahnya—atau kurangnya kisahnya—mengingat bahwa, meskipun ia ada di mana-mana, penampilannya begitu singkat dan suaranya begitu sunyi dalam Alkitab?
Lukas dan Matius berbicara tentang kelahiran Kristus. Dalam Matius, dia diam, sedangkan dalam Lukas dia berbicara tiga kali, termasuk pidatonya yang kuat Magnificat. Dalam Markus dan Yohanes, dia muncul dua kali. Namun, di seluruh Alkitab, tidak ada rincian tentang kelahiran, kematian, penampilan, atau usianya. Meskipun dianggap sebagai manusia yang paling dekat dengan Tuhan dan Putra, kita tidak diberikan sejarah tentang Maria. Satu-satunya “rincian” di luar perannya sebagai ibu Kristus diberikan dalam Injil Yakobus, sebuah teks apokrif abad kedua. Maria disebutkan lebih sering dalam Al-Qur’an dibandingkan dalam Perjanjian Baru.
Mengapa ceritanya begitu absen? Karena para penulis Injil bermaksud untuk menceritakan kisah Yesus Kristus, bukan ibu-Nya, dan hal ini memungkinkan para bapak gereja dan teolog untuk membuat elaborasi dan dongeng mereka sendiri. Seniman juga membuat interpretasinya sendiri.
Digambarkan oleh Hilary Mantel sebagai “ketidakpercayaan pada inti kehidupan spiritual; sebuah paradoks, tidak ada penyerbukan tetapi subur, di atas alam tetapi juga melawan alam,” Maria diciptakan kembali sesuai dengan kebutuhan masyarakat. Mantel mengatakan bahwa kodratnya sebagai seorang ibu dan perawan “adalah kesempatan sekali saja dari dewa, kesempatan sekali saja agar daging perempuan yang tercemar dapat diterima oleh pria selibat yang bertanggung jawab apakah kita berhasil masuk surga atau tidak. .”
Melihat kembali penggambarannya dalam seni, Maria nampaknya telah berubah menjadi keadaan ini secara visual juga. Pada abad kesembilan, itu adalah ikon Bizantium, bersinar di langit-langit surgawi Hagia Sophia di Istanbul. Dalam Maestà Gotik abad ke-13 karya pelukis Cimabue, ia duduk bertahta di dunia emas yang berkilauan. Pada tahun 1310, ia ditampilkan dalam Ognisanti Madonna karya Giotto yang inovatif – sebuah karya yang dianggap menandai titik masuk seni Renaisans, terkenal karena naturalisme terampil dan efek tiga dimensinya. Digambarkan tanpa kekakuan dan kerataan sebelumnya, daging Mary terlihat di balik pakaiannya.
Pada abad-abad berikutnya, ia menjadi semakin manusiawi. Pada tahun 1500, citranya telah tertanam di Barat sebagai seorang wanita berkulit terang, kelas menengah atau atas dengan pakaian berwarna biru, mengenakan pakaian indah pada bayinya, sedang dalam perjalanan untuk menjadi apa yang dianggap sebagai wanita ideal: penurut, penurut, suci, dan tentu saja “lemah lembut dan lembut”.
Namun bagaimana dengan sudut pandang Mary? Bagaimana perasaannya? Kisah-kisah yang diberikan seni kepada kita hampir selalu diceritakan oleh laki-laki – dan khususnya oleh Mary. Hampir secara definisi, tidak ada perspektif perempuan, sehingga membuat pemirsa memiliki gagasan yang menyimpang. Jadi ini Natal Saya memikirkan Mary – tetapi dari sudut pandang seniman wanita.
Di Italia pada tahun 1613-1614, Artemisia Gentileschi melukis Madonna dan Anak. Maria-nya rendah hati (dia duduk di kursi kayu sederhana) dan ilahi (dia memiliki lingkaran cahaya emas yang tipis), tetapi dia juga cukup ramah. Mengenakan pakaian berwarna merah muda dan biru murni, dia ditampilkan mencoba, bahkan berjuang, untuk merawat anak yang berdaging, berambut emas, dan berputar-putar. Ekspresinya tampak penuh cinta dan kelembutan, tetapi apakah matanya tertutup (dan rambutnya, tidak seperti penggambaran lainnya, tidak sempurna) karena, seperti ibu lainnya, dia kelelahan? Penggambaran Gentlesky sangat berbeda dengan penggambaran Jean Fouquet yang baja dan hampir seperti robot Melun diptychsekitar tahun 1452
Tapi menurut saya, akun yang paling kaya dan kompleks adalah milik Paula Rego. Pada tahun 2002, atas permintaan Presiden Portugal saat itu, Jorge Sampaio, dia memikirkan kembali dan membawa kembali kisah Mary. Berusaha untuk menceritakan episode-episode tersebut dari sudut pandang wanita sejati, dia berkata, “Bagaimana Anda memperbarui ceritanya? Dalam arti tertentu, Anda tidak bisa melakukannya, tetapi yang dapat Anda lakukan adalah melihatnya dari sudut pandang seorang wanita… faktanya, Mary yang menceritakan kisahnya.”
Dengan menempatkan Maria di atas Kristus, Rego memberikan kehidupan nyata pada pengalaman Maria. Kabar Sukacitanya, memperlihatkan malaikat bersayap lembut menyampaikan pesan kepada Maria yang muda, cemas dan takut, menimbulkan banyak pertanyaan. Bagaimana jadinya bagi dia? Apakah dia ingin menyelesaikan ini? Apakah dia siap? Berapa umurnya? Rego mendandani Mary dengan seragam sekolah dan menggunakan keponakannya yang berusia 12 tahun sebagai model. “Dia takut, tapi dia menerima,” kata Rego, yang sebagai seorang ibu telah mengalami kehamilan secara langsung, tidak seperti semua artis pria lainnya.
Dalam karya lain, Nativity, Rego menggambarkan Maria yang lelah memegangi perutnya yang bengkak dan berbaring di atas malaikat lain, matanya terpejam dan penuh kesakitan. Sang seniman membuat kita bertanya: mengapa realitas seperti melahirkan begitu diabaikan dalam penggambaran artistik kisah Maria? Bukankah menarik bahwa satu-satunya “aksi” yang dia lakukan adalah melahirkan, namun tidak ada karya yang menunjukkan dia benar-benar melakukannya? Juli lalu, di gereja Linz, seseorang begitu ngeri membayangkan Perawan melahirkan itu dia memenggal sebuah patung oleh Esther Strauss menunjukkan hal itu.
Mengapa ini terasa sangat radikal? Apakah karena kita akhirnya melihat momen yang dilukis tanpa henti ini dari sudut pandang ibu?
Lain kali Anda menonton adegan Natal atau melihat lukisan Madonna dan Anak di galeri atau di kartu Natal, pikirkan tentang Maria. Apa yang dia alami? Apa pendapatnya? Dunia yang melampaui dunia seorang wanita dengan wajah kosong, seperti yang ini di Katedral Ely. Mari kita memberikan hak pilihan kepada Mary. Kisah-kisah perempuan itu penting – begitu pula perspektif perempuan.