Aku Saya tidak memiliki laptop, jadi untuk pertama kalinya dalam 35 tahun, saya terpaksa menulis sesuatu dengan pena dan kertas. Upaya terakhir saya, untuk ujian akhir universitas dan bukan untuk kolom online, tidak berjalan dengan baik. Saya pikir saya akan menjadi yang pertama dan sangat kecewa dengan 2:2. Masalahnya mungkin penguji tidak bisa membaca tulisan tangan saya. Mungkin juga karena jawaban saya kurang bagus.
Menulis dengan tinta – baik dengan pena atau mesin tik – ternyata sangat berbeda dengan mengetik di komputer. Sebagai permulaan, Anda tidak dapat menuliskan barang lama apa pun dengan tujuan untuk memperbaikinya nanti. Saya kira Anda bisa, tapi itu akan rumit, dengan semua persilangan dan semacamnya. Jadi, yang mengkhawatirkan, Anda harus memikirkan masalah ini. Anda harus memikirkan kalimat berikutnya, dari awal hingga akhir, sebelum Anda menuliskannya, dan juga memiliki gambaran bagaimana kalimat tersebut dapat membuka pintu untuk kalimat berikutnya. Ini membutuhkan perencanaan, dan saya buruk dalam merencanakan apa pun, termasuk kalimat.
Kalau dipikir-pikir, hingga hampir akhir abad yang lalu, setiap orang harus menulis seperti ini. Sekarang harus ada penulis berprestasi dan sukses yang tidak akan berhasil tanpa munculnya pengolah kata.
Bagaimana Dickens, Austen, Tolstoy, Brontë dan lainnya bisa menulis novel seperti ini? Atau mungkin justru menguntungkan mereka, karena dipaksa untuk berhenti dan berpikir sebelum menulis – berhenti untuk berpikir sebelum bertindak adalah sebuah keterampilan yang secara perlahan tapi pasti akan dibuang oleh abad ke-21.
Mereka juga terhindar dari tirani pilihan yang tak ada habisnya, kelumpuhan pilihan, yang kini membebani kita di layar, di mana kita bisa berjuang, merevisi, dan terus berubah. Dalam kehidupan, seperti halnya menulis, alih-alih berhenti untuk berpikir sebelumnya, kita dikutuk dengan kemungkinan berpikir setelahnya, dengan segala kesengsaraan yang bisa ditimbulkannya.
Catatan: Atasan saya di Guardian tidak bisa membaca tulisan tangan saya, jadi saya harus menyalin coretan saya di komputer. Saya berjanji saya hampir tidak mengubah satu kata pun.
-
Adrian Chiles adalah penyiar, penulis dan kolumnis Guardian
-
Apakah Anda mempunyai pendapat mengenai permasalahan yang diangkat dalam artikel ini? Jika Anda ingin mengirimkan tanggapan hingga 300 kata melalui email untuk dipertimbangkan untuk dipublikasikan di kami surat tolong, sebagian klik disini.