AkuJika Anda menyukai Mo Deng, Bayi Kuda Nil Kerdil Thailand menjadi viral tahun lalumasih belum ada jaminan Anda akan menyukainya Pepe – tapi berapa banyak media berorientasi kuda nil yang biasanya Anda dapatkan dalam setahun? Sebuah perjalanan yang sangat aneh dan seperti mimpi menuju kesadaran seekor kuda nil dewasa yang terperangkap di kebun binatang pribadi Pablo Escobar yang terkenal di Kolombia, dongeng yang terfragmentasi dari sutradara Dominika Nelson Carlos De Los Santos Arias, yang memenangkan Silver Bear untuk Sutradara Terbaik di Berlin tahun lalu, adalah keluar sekarang. khusus adalah Mubi. Meskipun ia mungkin memberikan suara naratif multibahasa yang filosofis dan mengesankan pada binatang eponymous itu, ia bukanlah makhluk yang suka diemong dan diantropomorfisasi: binatang berkulit tebal yang tampan memulai dan mengakhiri misteri film yang sulit dipahami.
Pepe adalah tambahan eksentrik pada subgenre khusus: film dewasa yang berfokus pada binatang, bukan manusia. Di luar film dokumenter alam, tokoh protagonis hewan cenderung melestarikan animasi dan fantasi anak-anak: lihat petualangan kiamat hewan pemenang Golden Globe baru-baru ini Mengalirtiba di bioskop-bioskop Inggris pada bulan Maret, sementara hampir semua orang memiliki kartun Disney atau lainnya yang menarik imajinasi anak-anak mereka Bodoh atau Raja Singa atau hewan pengerat yang berani Para penyelamat. (Atau bahkan makhluk hutan humanoid Disney yang membingungkan Robin Hood.) Entah bagaimana, orang dewasa seharusnya tidak lagi mengidentifikasi dirinya dengan hewan Pepe ini menyalurkan bentuk empati yang lebih mendalam.
Seperti nominasi Oscar EO beberapa tahun yang lalu. Pengembaraan keledai yang memabukkan, penuh kekerasan, dan mengerikan yang dilakukan sutradara veteran asal Polandia Jerzy Skolimowski di seluruh Eropa mencapai efeknya melalui pengambilan gambar dari sudut pandang yang memusingkan, sebuah penafsiran ulang yang luar biasa atas kisah yang diceritakan oleh penulis Prancis Robert Bresson dengan lebih gamblang dalam film klasiknya tahun 1966. Oh Balthazar Acak (Apple TV+), potret lain dari seorang keledai rendah hati yang menjadi sasaran pelecehan dan penghinaan manusia. Bukan juga film anak-anak, atau bahkan film yang menampilkan hewan untuk mendapatkan kenyamanan samar-samar: keduanya menyoroti perilaku kita yang paling buruk dan paling egois sebagai suatu spesies.
Andrea Arnold beralih ke fiksi untuk menyampaikan hal yang sama dalam penelitiannya tentang peternakan di tingkat ternak Seekor sapisebuah kesaksian yang ketat dan terkadang meresahkan mengenai kerugian hewan akibat industri pertanian – dan sebuah film yang pasti telah diciptakan oleh banyak vegan begitu film tersebut diputar di layar. Namun, film dokumenter alam hebat lainnya dalam beberapa tahun terakhir, memberikan sedikit glamor dan mistik pada dunia hewan. Marie Amige dan Vincent Mounier luar biasa Ratu Beludru (2020) adalah sebuah pujian untuk macan tutul salju yang memperlakukan kucing besar sebagai sosok fatal yang sulit ditangkap. Ia termagnetisasi ketika kamera menemukannya, namun seolah-olah sibuk dengan tindakan melihat – membuat kita sadar akan pandangan manusia dan invasi mereka di habitat terpencil binatang itu.
Pendekatan yang lebih aneh untuk memasuki pikiran binatang diambil dalam film blockbuster tahun 1973. Burung Camar Jonathan Livingstonesebuah adaptasi dari dongeng alegoris terlaris yang menangkap kepekaan anak bunga tertentu dalam kisahnya tentang pemberdayaan burung camar yang mencari realisasi diri melalui penerbangan. Ada daya tarik tertentu pada halaman itu; di layar rasanya sangat tidak nyaman, memadukan foto alam yang elegan dengan suara metafisik yang canggung dan Lagu Neil Diamond agar tidak ada burung camar yang tertangkap sedang memekik mati.
Mungkin akan lebih sulit untuk menyampaikan sebuah cerita ketika karakter hewan tetap tidak bersuara, tapi secara keseluruhan hal ini menguntungkan film tersebut. Saya ingat ketika saya masih kecil saya terpesona dengan kisah hidup Jean-Jacques Annaud yang nyaris tanpa dialog Beruang (1988), sebuah keajaiban teknis yang mendramatisasi lintasan anak beruang yatim piatu di hutan belantara Kanada. Fiksi murni, tetapi dengan sentuhan realisme brutal, kesederhanaannya menarik bagi pemirsa dewasa dan di bawah umur. Terlalu sedikit dibicarakan akhir-akhir ini, dan juga sulit untuk disiarkan: Anda memerlukan a Berlangganan kanopiatau cari media fisik di tempat lain. Animasi indah Martin Rosen Perahu air turun (1978), sementara itu, menemukan keseimbangan yang langka dan menghantui antara fantasi antropomorfik yang bernuansa spiritual dan kenyataan keras dan berisiko tentang hewan yang hidup di dunia manusia. Pernah dilihat saat masih kecil, gambarannya tentang ancaman manusia dan kekerasan kelinci-ke-kelinci tidak pernah meninggalkan Anda.
Jika Anda telah membuat anak-anak Anda, atau bahkan diri Anda sendiri, mengalami trauma ini, tenangkanlah trauma tersebut dengan rasa marah dan kenyamanan yang menyenangkan Bayi (1995), dengan efek animatronik realistis yang indah dan kisah fantastis tentang seekor babi marah yang naik ke atas stasiun sejenisnya. Hewan-hewannya memiliki impian dan keinginan yang sangat manusiawi; terkadang lebih menarik membayangkan mereka sebagai versi diri kita yang lebih manis dan berbulu.
Juga baru dalam streaming
Babak kedua (Mubi) Komedi meta-on-meta terbaru Quentin Dupierre membingungkan banyak orang ketika dibuka di Festival Film Cannes tahun lalu, tapi itu setara dengan orang Prancis yang gila itu. Anda bisa mendengarkan atau mendengarkan lebih awal humor cabul dalam konfrontasi cerewet antara empat orang ini, yang hubungan cabulnya mungkin hanya drama film yang mereka buat, tapi saya terpesona.
Kamar sebelah (Apple TV+; mulai 13 Januari) Film fitur berbahasa Inggris pertama Pedro Almodovar membuatnya memenangkan Golden Lion di Venesia – pertama kalinya veteran Spanyol itu memenangkan hadiah utama di festival besar – namun drama eutanasia ini merupakan perpaduan tata krama : ditulis dengan kaku dalam dua tangan yang akhirnya berkembang menjadi melodrama yang mewah dan diterangi dengan indah, dibawakan dalam nada yang kontras oleh Tilda Swinton dan Julianne Moore.
Pria yang berbeda Berperan sebagai aktor yang berjuang melawan neurofibromatosis yang hidupnya berubah secara radikal – belum tentu menjadi lebih baik – ketika ia menjalani penyembuhan ajaib, Sebastian Stan memenangkan Golden Globe yang memang pantas diterimanya atas perannya dalam komedi hitam keperakan karya Aaron Shimberg yang brilian tentang kesombongan dan kemampuan citra diri.
