AkuPada bulan Mei 2020, orang tua blogger Maika dan James Stauffer dengan berlinang air mata mengungkapkan kepada hampir 1 juta pengikut mereka bahwa anak laki-laki yang mereka adopsi dari Tiongkok tiga tahun sebelumnya telah “dibawa pulang”. Child Huxley, yang saat itu baru berusia lima tahun dan hidup dengan autisme, adalah bintang dari banyak video YouTube yang berbagi kegembiraan, perjuangan, dan kemitraan dengan merek keluarga Stauffer. Namun pada bulan menjelang unggahan Mei 2020 tersebut, yang berjudul ‘Update tentang keluarga kami’, para pengikut menyadari bahwa video tersebut telah dihapus secara bertahap, video-video lama Huxley telah dihapus dan komentar dari para pengikut yang mempertanyakan keberadaannya segera dihapus sementara Micah terus memposting video-video buatan rumah. .
Setelah keluarga Stauffers berterus terang, reaksi balik (yang bisa ditebak) terjadi dengan cepat dan tak kenal ampun, mengecam keluarga tersebut, yang memiliki empat anak kandung lainnya, karena mengeksploitasi Huxley untuk mendapatkan klik dan penayangan, mengemas traumanya sebagai anak adopsi ke dalam konten, sebelum memutuskan bahwa mereka adalah anak kandung. pada akhirnya tidak mampu memenuhi kebutuhannya (“Saya minta maaf karena begitu naif,” kata Myka dalam sebuah pernyataan). Namun, tanggapan internet, yang sebagian besar tidak hanya terhadap komentar-komentar kritis namun juga terhadap teori konspirasi liar yang ditujukan untuk mendapatkan lebih banyak klik dan penayangan, telah menjadi konten yang nyaman dan mungkin sama ganas dan predatornya dengan perilaku yang menghasut.
Our Family Update, serial dokumenter tiga bagian yang ditayangkan di HBO, mengulas kembali kisah keluarga Stauffer, namun dengan lebih banyak nuansa, empati, dan wawasan daripada yang biasanya diberikan internet, sambil mencoba menghindari oportunisme di balik beberapa reaksi negatif tersebut. “Saya tidak ingin melakukan hal yang sama seperti orang lain,” kata sutradara Rachel Mason melalui Zoom. “Namun di sinilah kita, melakukan hal yang sama seperti orang lain. Kita sedang membicarakan cerita ini.”
Mason menerima telepon dari rumahnya di Los Angeles, tempat dia kembali setelah evakuasi singkat karena kebakaran hutan baru-baru ini. Sutradara saat ini sedang memproduksi film dokumenter tentang teman dekatnya, mendiang Halina Hutchins. Sinematografernya tidak disengaja dan tragis terbunuh selama pembuatan film film Rust dari peluru yang secara tidak sengaja tertinggal di senjata penyangga yang ditembakkan oleh Alec Baldwin. Mason mengatakan dia tidak bisa membagikan detail apa pun tentang film dokumenter itu saat ini. Meskipun saya bertanya-tanya apakah itu yang ada dalam pikirannya ketika kita berbicara tentang pembuatan film yang bertanggung jawab, sejauh menceritakan kisah Stauffer. “Saya punya proyek lain yang membuat saya terus-menerus bertanya pada diri sendiri, ‘Hei, apakah ini berarti mengeksploitasi apa yang tidak ingin saya eksploitasi,’” kata Mason. “Ini sangat penting dalam pemeriksaan etis yang menurut saya diperlukan saat Anda membuat film dokumenter.”
Mason merefleksikan argumen-argumen produktif yang ia utarakan saat memberi kabar terbaru tentang keluarga kami, berusaha menjauhi cerita-cerita yang “tidak senonoh” dan “kasar” yang sering kali membuat media dan internet menyerah ketika mereka “mengkanibalisasi” sebuah tragedi kemanusiaan. Ini adalah tantangan besar ketika serialnya dibuat dari puing-puing yang disebabkan oleh algoritme. Serial ini menampilkan materi meresahkan yang dibuat oleh Stauffers dan orang-orang yang berkumpul di orbitnya, sementara juga bertugas membuat penonton tetap terpikat pada perkembangan investigasi dan cliffhanger yang tidak akan salah dalam kejahatan sejati.
“Intinya adalah kisah memilukan yang melibatkan anak-anak,” kata Mason, “dan anak-anak yang tidak pantas menjadi sorotan publik. Ketika terjadi tragedi yang sangat mengerikan – apa pun itu – dan ada kontroversi, marilah kita berusaha melindungi anak-anak; bukan hanya satu anak yang dikhawatirkan semua orang, Huxley, tapi anak-anak lain juga.’
Anak-anak sebagian besar bingung ketika mereka muncul di “Pembaruan Keluarga Kami”, yang menawarkan pemandangan panorama tidak hanya dari kisah Stauffers, tetapi juga seluruh keluarga lanskap blog yang terlibat dalam tragedi mereka. Serial ini menampilkan suara-suara emosional yang kuat yang memiliki pengalaman sebagai orang tua angkat dan anak adopsi dan telah menghadapi perjuangan yang dialami oleh keluarga Stauffers dan Huxley, yang tragedinya semakin parah karena begitu banyak hal yang terjadi di saluran publik.
“Saya ingin orang-orang yang merasa bisa menjadi portal langsung menuju pengalaman ini,” kata Mason. Dia menunjuk ke salah satu subjeknya, Hana Choseorang influencer yang diadopsi, sebagai pembawa berita yang ideal untuk menceritakan kisah ini. “Ini dapat membantu mengidentifikasi bagaimana rasanya, mengetahui bagaimana rasanya ketika penggemar menginginkan sesuatu. “Dia bisa berbicara tentang perasaan kecewa, tentang jatuh cinta dengan keluarga Stauffers, dan juga melihat kisah adopsi mereka dengan cara yang positif.”
Cho, bersama dengan sesama vlogger dan influencer, muncul dalam serial ini menceritakan bagaimana kita sampai pada titik ini, di mana kemajuan teknologi dalam video rumahan bersinggungan dengan evolusi terbaru dalam reality TV (dari Candide Camera hingga Kardashians), yang memicu industri rumahan yang menguntungkan. untuk memelihara konten yang sehat dan intim yang datang langsung dari dapur dan binatu orang-orang biasa.
“Apakah orang yang mengubah keluarganya menjadi TV adalah orang jahat?” Mason bertanya, mengingat kembali industri yang berkembang di tahun 70-an dengan serial PBS “American Family”. “Apa yang mulai saya sadari adalah, seperti yang dikatakan oleh salah satu panelis hebat kami, orang-orang terpesona dengan keluarga, dan memang selalu begitu.
Di antara para pembicara dalam serialnya, Mason mengajak pakar YouTube Sean Cannell untuk mengukur permintaan akan blog keluarga dan memberikan analisis nyata pada kisah Myka Stauffer, yang tampaknya dimulai dengan cukup polos. Dia adalah seorang ibu tunggal dan tampak nyata yang berbagi kehidupannya secara online. Kemudian dia menikah, mulai memiliki lebih banyak anak, dan mungkin, seperti yang dialami Kannell, akan terjadi lonjakan besar dalam penayangan dan pelanggan setiap kali ada tambahan anggota keluarganya. Banyak orang di dunia maya yang berspekulasi bahwa peningkatan dalam metrik online memberikan dorongan kepada Huxley, sebuah pendapat yang sinis namun bukannya tidak berdasar yang juga dapat mengabaikan berbagai emosi rumit dan tak terhitung lainnya yang dialami oleh “Pembaruan Keluarga Kami”.
Ada sesuatu tentang kisah Stauffer yang selaras dengan kita semua yang telah berbagi foto anak-anak kita secara online. Kita mungkin hanya tinggal beberapa ratus ribu orang yang suka dan pengikutnya lagi untuk memperbaiki otak kita dalam mengasuh anak, dari melayani anak-anak kita hingga membina keterlibatan penonton. “Saya akan terlibat,” kata Mason. “Saya mempunyai seorang putra. Kata “tersirat” menurutku lucu, karena menurutku itu juga kondisi manusia. Kami ingin berbagi anak-anak kami. Dan itu tidak buruk, pada dasarnya.”
Dia kemudian bertanya, “Apakah ada perbedaan yang bisa dibuat dengan orang-orang yang menyukai konten dan kemudian tiba-tiba tertarik pada makanan?” Mereka sama sekali bukan orang jahat. Mereka adalah orang-orang yang juga tersandung pada sesuatu. Anda tersandung sesuatu. Dan tiba-tiba ‘Wow, hei, bisnisnya sudah berkembang pesat dan kita bisa menyusulnya’. Banyak orang tersandung dan mencapainya. Dan saat mereka mengejar Anda, ada kalanya Anda mungkin harus berhenti sejenak.”
Apa yang membuat Mason terdiam adalah bahwa blog keluarga telah berubah menjadi industri yang menyaingi televisi realitas dalam hal jumlah pemirsa, namun tanpa banyak peraturan dan perlindungan yang biasanya diberikan oleh acara yang diproduksi jaringan. “Ada tim produser cerita,” katanya, mengacu pada reality TV. “Ada juga produsen lain. Ada editor. Ada banyak hal yang bisa terjadi sebelum diluncurkan. YouTuber menghasilkan konten dengan penonton yang sangat mirip. Beberapa dari orang-orang ini memiliki basis penggemar yang sama atau bahkan lebih besar (besar) daripada keluarga Kardashian. Dan Anda tidak dilindungi oleh jaringan atau perusahaan produksi. Kamu benar-benar rentan.”
Ada cerita-cerita yang lebih meresahkan yang muncul dari apa yang disebut “saluran keluarga” sejak keluarga Stauffers. Mulai dari orang-orang seperti Jordan Cheyenne, yang melatih putranya untuk menangisi anjing mereka yang sakit agar siap berfoto, seperti yang terlihat dalam klip yang secara tidak sengaja diposting di YouTube, hingga Ruby Franke, seorang ibu blogger populer yang dihukum karena pelecehan terhadap anak-anak. Putri sulung Franke, Shari, saat ini berbicara tentang pengalaman mengerikannya saat mempromosikan memoarnya, My Mother’s House, yang kisahnya merupakan perkembangan ekstrem dari industri saluran keluarga.
Mason berharap untuk memasukkan suara-suara lain dalam “Pembaruan Keluarga Kami” yang tumbuh sebagai bintang di saluran YouTube orang tuanya dan dapat membicarakan pengalaman itu. “Tapi coba tebak,” katanya. “Mereka belum cukup umur.” Dia menambahkan bahwa sejak syuting berakhir, orang lain, seperti Shari, telah tumbuh dewasa dan mulai berbagi cerita. “Sangat penting untuk belajar dari orang-orang ini,” kata Mason. “Kita hidup di ruang yang tidak diketahui.”
Satu suara yang akan membuat Anda lega jika tidak mendengarnya adalah Huxley, yang, dalam kabar terakhir yang disampaikan kepada publik, ditinggalkan dalam perawatan keluarga yang lebih cocok untuk memenuhi kebutuhannya. Mason mengambil cuti struktural dalam Pembaruan Keluarga Kami. Dia muncul di banyak video Ibu dan James, yang digunakan kembali di sini, bukan dengan keburaman yang diterapkan pada anak-anak lain untuk melindungi privasinya, tetapi sebagai kekosongan yang diisi dengan animasi rotoscoped, menggunakan sapuan kuas cadangan sebagai sketsa untuk sebuah sentimen ditambahkan. dari kemanusiaannya.
“Bersama Huxley, dia punya cerita yang perlu diceritakan,” kata Mason. “Penting untuk memberinya karakter antropomorfik… Saat dia muncul, itu seperti kehadiran hantu. Dia masih menyamar. Tapi Anda bisa merasakan kehadiran seseorang yang nyata, karakter nyata yang menjalani sebuah perjalanan.”